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| 
Cântecul 


u cu mult timp în urmă, călătorul care mergea de la 

Paris la Brest, deci din capitala regatului în cel mai 

mare oraş maritim francez, avea ocazia să adoarmă 
şi să se trezească de două ori, legănat pe pernele diligenței, 
până să zărească câmpurile sărace, merii pitici şi stejarii 
noduroşi din ţinutul arid al Bretaniei. Prima dată se trezea pe 
plaiurile fertile din Perche, în apropiere de Beauce! — paradisul 
neguţătorilor de grâne. Adormea apoi la loc, purtând în nări 
parfumul acrişor al cidrului de Orne şi în auz sunetul nazal al 
graiului din sudul Normandiei. A doua zi de dimineaţă, 
peisajul se schimba: Vitre, o adevărată mumie gotică, îşi 
cobora umbrele caselor înnegrite şi ale ruinelor castelului, de-a 
lungul pantei abrupte a colinei sale. Aici, câmpul arăta ca o 
tablă de şah, cu sălcii şi răchite crescând din loc în loc, pe unde 
râul La Vilaine îşi desfăşura panglica azurie în zeci de 
meandre. Cerul albastru din ajun devenea cenuşiu. Orizontul 
îşi pierdea parcă profunzimea, iar aerul căpăta gust de 
umezeală. Departe spre dreapta, în spatele unor coline golaşe 


1-Beauce — câmpie fertilă care formează cea mai mare parte a 
departamentelor Eure-et-Loire şi Loire-et-Cher. Capitala: Chartres. (n.tr.). 


şi acoperite de grozamă?, se zărea o dungă întunecată: pădurea 
Rennes. 

Pădurea Rennes şi-a pierdut faima de altădată. Exploatările 
industriale au supus frumoşii ei arbori la un adevărat masacru. 
Odinioară, aici mergeau la vânătoare de cerbi domnii de 
Rohan’, de Montbourcher şi de Châteaubriant*, însoţiţi de 
seniorii de Laval, în chip de invitaţi speciali, şi de intendentul 
regal, de care s-ar fi lipsit bucuroşi. Acum, gonacii de-abia mai 
pot încolţi, din când în când, câte-un iepuraş amărât sau vreun 
căprior pe care melancolia îl împinge să sfideze un asemenea 
sfârşit lipsit de glorie. 

Nu se mai aude zvon de corni şi trâmbiţe. Pe alei nu mai 
tropăie copitele unor cai nobili. Totul tace, cu excepţia 
ciocanelor şi a tusei ciclopice a pompelor industriale. 

Unii sunt foarte încântați de aceste realizări, argumentând 
că, oricum, castelele nu serveau la nimic, în timp ce uzinele 
fabrică cuie. Autorul acestor rânduri are în această privinţă o 
opinie oarecum retrogradă, pe care şi-o rezervă pentru o 
ocazie mai potrivită. 

Oricum, în locul celor câţiva kilometri pătraţi pe care au fost 
efectuate defrişări masive, şi din care trei sferturi sunt acoperiţi 
cu copăcei tineri, în urmă cu o sută cincizeci de ani pădurea 
Rennes avea un perimetru de vreo unsprezece leghe şi arbori 
cu trunchiuri atât de groase şi înalte, cu puzderie de lăstari 
crescuţi la rădăcină, încât până şi pădurarii ajungeau uneori să 


2-Grozamă (Genista sagittalis) — subarbust din familia leguminoaselor, 
frecvent în regiunea de câmpie şi de munte. (n.tr.). 

3-Henric al II-lea, duce de Rohan, prinţ de Leon (1579—1638); şef al 
partidului hughenot. (n.tr.). 

4-Montbourcher, Châteaubriant — familii nobiliare franceze (n.tr.). 


se rătăcească. 

În loc de uzine, existau printre fagi niscaiva ateliere de 
fabricat saboti, iar în zonele unde creşteau castani — câteva 
căscioare unde se confecţionau doage pentru butoaie. În 
mijlocul luminişurilor, zece-douăsprezece colibe, îngrămădite 
una lângă alta, serveau drept locuințe pentru cărbunari. 
Aceştia erau foarte mulţi la număr, iar populaţia pădurii 
număra nu mai puţin de patru-cinci mii de locuitori. 

Pădurenii formau o castă aparte: oameni pe jumătate 
sălbăticiţi, duşmani de moarte ai progresului de tot felul, 
detestând din instinct şi interes orice altceva în afară de 
tradiţie, care le acorda în mod tacit dreptul de folosinţă 
nelimitată asupra tuturor produselor forestiere, cu excepţia 
vânatului. 

Din cele mai vechi timpuri, cioplitorii de saboţi, dogarii, 
cărbunarii şi împletitorii de coşuri, reuşiseră nu numai să 
ignore până şi cuvântul „impozit”, dar chiar să-şi procure 
lemnul necesar meşteşugului lor, fără a plăti un ban. 
Considerau că pădurea era proprietatea lor legitimă. Aici se 
născuseră. Aici aveau dreptul imprescriptibil de-a trăi şi de-a 
muri. Oricine le-ar fi contestat acest drept devenea în ochii lor 
un opresor. 

lar ei nu erau oamenii care să se lase exploataţi fără a opune 
rezistenţă. 

Ludovic al XIV-lea murise. Philippe d'Orléans? devenise 
regent, sfidând testamentul monarhului defunct. Deşi 
regentul, pe care istoria l-a condamnat cu asprime, a încercat 


5-Philippe d'Orléans (1674—1723) — regent în timpul minoratului lui 
Ludovic al XV-lea. (n.tr.) 


cu bună-ştiinţă să umbrească politica ilustrului său predecesor, 
această politică subzista prin propria-i forţă, afară doar de 
cazul când minţi nepricepute sau perfide încercau s-o 
submineze. 

În Bretania, îndelunga şi îndrăzneață rezistenţă a Stărilor 
Generale€ luase sfârşit. 

La Rennes fusese instalat un intendent pentru perceperea 
impozitelor, iar pactul Uniunii”, cu amendamente dure, nu-şi 
mai păstrase îndrăzneţele stipulări în favoarea libertăţilor 
provinciei. Prin urmare, partida bretonă fusese învinsă. 
Bretania devenea o parte a Franţei: frontiera dispăruse. 

Dar una era să iei o hotărâre în adunarea parlamentară şi 
alta s-o faci acceptată de către o populaţie a cărei încăpățânare 
este proverbială. Domnul de Pontchartrain, noul perceptor 
regal, avea investitură regală pentru atribuţiile pe care şi le 
exercita. Îi mai rămânea să-şi pună mandatul în execuţie — ceea 
ce nu era deloc uşor. 

Pretutindeni, Stările Generale fură acuzate de trădare; 


6-Stările Generale — adunări politice, formate din reprezentanţii clerului, 
nobilimii şi Stării a treia, convocate de rege pentru discutarea unor 
probleme de stat. Prima adunare a Statelor Generale se consideră a fi fost 
cea din 1302, convocată de Filip cel Frumos. Ultima întrunire a Stărilor 
Generale sub monarhie a avut loc în 1789. (n.tr.). 

7-Căsătoria Annei de Bretania, fiică şi moştenitoare a lui Francisc al II-lea, 
duce de Bretania, cu Carol al VIII-lea în 1491, apoi cu Ludovic al XII-lea 
în 1499, fusese pasul pregătitor în unirea Bretaniei cu Franţa. Fiica cea mai 
mare a ducesei Anne — Claude -— s-a căsătorit în 1514 cu Francois de 
Valois, care în anul următor a devenit rege, sub numele de Francisc I. 
După moartea soţiei sale (în 1524) a reuşit ca în anul 1532 să determine 
Stările Generale bretone să accepte alipirea definitivă a provinciei la 
Franţa. (n.tr.). 


pretutindeni se opunea rezistenţă. 

Când avu loc conspirația lui Cellamaret, ducesa de Maine îşi 
recrută cei mai curajoşi soldaţi din Bretania. Cavalerii albinei, 
care se mai numeau şi Frații bretoni, formară o veritabilă 
armată, ai cărei şefi, domnii de Pontcallec, De Talho&t, de 
Rohan-Polduc fură decapitaţi la Nantes, în 1718. 

Sub această cruntă lovitură, conspirația fu redusă la tăcere. 

Însă liga Frații bretoni, anterioară conspirației, deşi 
nemaiavând niciun scop politic, continuă totuşi să existe şi să 
acționeze chiar şi după înăbuşirea complotului. 

E o trăsătură caracteristică a societăţilor secrete să-şi 
desfăşoare activitatea în ascuns. Mai întâi, Fraţii bretoni 
refuzară impozitul cu arma în mână. Apoi, cedară, şi cedând, 
reuşiră să supravieţuiască. 

Douăzeci de ani după evenimentele ce urmează a fi relatate, 
şi care reprezintă prologul povestirii noastre, vom da din nou 
de urma lor. Societăţile secrete dispar cu sutele. Misterul însă 
rămâne în firea omenească. 

În 1719, aproape toţi gentilomii se retrăseseră din asociaţie, 
în ea rămânând numai oameni de rând, din sate şi oraşe. 

Puţinii frați nobili erau obiectul unui adevărat cult. 

Castelele unde se retrăgeau aceşti inflexibili partizani ai 
independenţei deveneau centre în jurul cărora se grupau 
nemulțumiţii. Aceştia din urmă erau poate prea neputincioşi 
pentru acţiuni de amploare, dar opoziția lor (să ne fie cu iertare 


8-Conspiraţia zisă a lui Cellamare — conspirație pusă la cale de Antonio 
Cellamare, ambasador al Spaniei în Franţa, care împreună cu ducele de 
Maine, a uneltit împotriva regentului Philippe d'Orleans, plănuind 
înlocuirea lui cu Filip al V-lea. (n.tr.). 

9-În orig. „Les Chevaliers de L/Abeille”. (.n.tr.). 


anacronismul) se manifesta în deplină securitate. Pentru a 
termina cu ei, ar fi trebuit să fie trecut prin foc şi prin sabie 
întreg ținutul, în care dispuneau de nenumărate legături. 

După cele povestite în legătură cu pădurea Rennes, e 
limpede că aici se găsea unul din cele mai active focare de 
rezistență. Populaţia, compusă în întregime din oameni 
sărmani, ignoranti şi înăspriţi de munci dintre cele mai grele, 
era cât se poate de predispusă la rezistenţă, aceasta fiind în 
esenţă pur şi simplu un gest de negare, susţinut în virtutea 
inerţiei. Destul de numeroşi şi de uniţi pentru a lupta, în caz că 
nu putea fi utilizat niciun alt mijloc, oamenii pădurii aşteptau 
încrezători, în ascunzişurile inaccesibile pe care ţinutul le 
oferea la tot pasul — încrezători mai ales în pădurea pe care o 
cunoşteau ca pe propriul lor buzunar: acest labirint imens şi 
întunecos, al cărui desiş se întindea între şesul oraşului Rennes 
şi târguşoarele Fougères şi Vitré. 

În toate trei localităţile aveau susținători. La primul foc de 
muschetă ce-ar fi răsunat în pădure, s-ar fi ridicat la luptă 
mulțimea din mahalalele Rennes-ului, târgoveţii din Vitré, care 
purtau încă brasarde, cămăşi de zale şi coifuri, ca oamenii de 
arme din secolul al XV-lea, precum şi abilii braconieri din 
Fougeres. Dată fiind această conjunctură, era cât se poate de 
probabil ca soldaţii domnului de Pontchartrain să cam aibă de 
furcă. 

Şi totuşi, exista un singur om pe care-l respectau atât de 
mult încât, dacă le-ar fi spus: „Plătiţi impozitul către regele 
Franţei!”, poate că l-ar fi ascultat. 

Dar acestuia nici nu-i trecea prin minte s-o facă. Era unul din 
ultimii şi cei mai încăpăţânați membri ai asociaţiei bretone; 
glasul lui mai putea fi auzit din când în când la întrunirile 


Stărilor Generale, pentru a protesta împotriva invadării 
fostului domeniu al Bogaților duci de către oamenii regelui 
Franţei. 

Acest om se numea Nicolas Treml de la Tremlays, senior de 
Bouexis-en-Forât, şi poseda, la o jumătate de leghe de 
târguşorul Liffre, un domeniu care-l făcea suzeran peste întreg 
ţinutul. 

Castelul de La Tremlays era unul dintre cele mai frumoase 
din nordul Bretaniei. Conacul din Bou&xis nu era cu nimic mai 
prejos. Cele două reşedinţe se aflau la distanţă de două ore una 
de cealaltă, pe domeniul Treml. 

Domnul Nicolas, după cum i se spunea, era un bătrânel 
înalt, cu înfăţişare austeră. Părul lung şi alb îi cădea în şuviţe 
răzlețe pe stofa aspră a pieptarului de modă veche. Vârsta nu-i 
domolise elanul şi energia. Văzându-l cum stă drept în şa, 
atunci când călărea prin pădure, oamenii de prin partea 
locului simțeau cum le creşte inima şi-şi spuneau: 

— Cât timp trăieşte seniorul nostru, înseamnă că mai există 
un breton în Bretania, şi-atunci, vai de lipitorile alea din Paris! 

Spusele lor erau cât se poate de adevărate. Patriotismul lui 
Nicolas Treml era pe cât de neabătut, pe-atât de exclusiv. 
Diminuarea treptată a numărului adepților independenţei, 
departe de a-i servi drept exemplu, nu făcuse decât să-i 
sporească încăpăţânarea. De la an la an, colegii din Stările 
Generale îi ascultau tot mai iritați protestele. Dar el nu se 
dădea bătut; cu mâna pe mânerul spadei, se lansa în diatribe 
amenințătoare la adresa reprezentanţilor coroanei. 

Într-o zi, în timp ce vorbea, câţiva nobili începură să râdă, 
apoi mai mulţi murmurară: 

— Cu siguranţă că domnul Nicolas şi-a pierdut minţile. 


Domnul Nicolas se opri brusc. Se albi ca varul, şi ochii îi 
fulgerară. Îşi acoperi capul şi porni cu paşi rari către uşă. În 
prag, îşi încrucişă braţele şi aruncă spre băncile nobililor o 
privire lungă şi sfidătoare. 

— Îi mulţumesc lui Dumnezeu - zise el apăsat, cu un glas 
care răzbătu până în cel mai îndepărtat capăt al sălii — 
mulțumesc lui Dumnezeu că nu mi-am pierdut decât capul. 
Domniile voastre, însă, v-aţi pierdut sufletul. 

La acest afront usturător, orgolioşii gentilomi săriră ca arşi 
de pe locurile lor. Douăzeci de spade fură scoase din teacă în 
acelaşi timp. Nicolas Treml nu se clinti din loc. 

— Lăsaţi spadele, mai spuse el. Şi eu am fost insultat, dar mă 
retrag. Mânia mea nu cere sânge breton. Rămâneţi cu bine, 
domnilor. Mă rog Celui de Sus ca fiii voştri să-şi uite părinţii şi 
să-şi amintească în schimb de strămoşii lor. Mă despart de 
dumneavoastră şi vă reneg. Dumneavoastră aţi coborât 
Bretania în mormânt. Eu însă, voi face să curgă sânge pe 
morrnântul Bretaniei. Când a trecut vremea luptei, încă mai 
rămâne timp să te răzbuni şi să mori. 

Domnul de La Tremlays încălecă şi se întoarse la castelul 
său. 

Cei ce-l întâlniră pe drum în ziua aceea, nu putură ghici ce 
gânduri îi umblau prin minte. Cu sufletul la fel de tare ca 
trupul, seniorul ştia să-şi ascundă mânia. Fruntea îi rămânea 
destinsă, privirea îi rătăcea, vagă şi indiferentă, asupra 
peisajului monoton din împrejurimile oraşului Rennes. 

Când pătrunse în pădure, soarele tocmai scăpăta la orizont. 
Domnul de La Tremlays privi de mai multe ori cu nesaţ spre 
ascunzătorile naturale şi imposibil de descoperit, pe care 
pământul le oferea la tot pasul. Nu se putea împiedica să nu 


numere oamenii zdraveni şi curajoşi care-l salutau de departe, 
cu afecţiune şi respect. 

„Lupta”, se gândi el, „ar putea fi teribilă când ai asemenea 
soldaţi şi asemenea ascunzători.” 

Îşi struni calul şi căzu pe gânduri. O idee atotputernică îl 
făcu să-şi încrunte sprâncenele cărunte. Îşi îndreptă spatele. 
Ochii îi străluceau de o lumină ciudată. 

„Fără luptă”, îşi zise apoi. „Un duel! O singură lovitură, un 
singur mort!” 

Şi domnul de La Tremlays îşi înfipse pintenii în coastele 
calului, cugetând la un plan a cărui îndrăzneală ar fi făcut pe 
orice om cu judecată să zâmbească. Un plan curajos, 
cavaleresc, dar imposibil şi nebunesc, un plan ce nu putea 
încolţi decât în mintea unui nobil de ţară, ce nu cunoaşte 
lumea şi măsoară prezentul prozaic după etalonul poeziei 
trecutului. 

Nu trebuie comisă greşeala de a-l socoti nebun pe Nicolas 
Treml, numai pentru că intenţiile sale depăşeau limitele 
posibilului. Era conştient de asta, iar entuziasmul nu-l 
împiedica să vadă profunzimea abisului. 

Numai că domnul Nicolas era una din acele minţi 
încăpăţânate, care văd prăpastia căscată în faţa lor, dar asta 
nu-i împiedică să-şi continue drumul. 

Ar fi avut un unic motiv de ezitare. Casa de La Tremlays nu 
avea decât un singur moştenitor direct: Georges Treml, 
nepotul bătrânului gentilom. Ce s-ar fi întâmplat cu micuțul, în 
vârstă de cinci ani, dacă şi-ar fi pierdut bunicul şi protectorul? 
Nicolas Treml era sensibil la această obiecţie, venită din partea 
propriei conştiinţe. 

„Dacă reuşesc”, se gândea el, „Georges se va acoperi de 


glorie. Dacă dau greş, vărul meu, de Vaunoy, îi va administra 
partea de avere ce-i revine. Vaunoy e un bun creştin şi un 
gentilom loial. 

În timp ce depăna aceste gânduri, răsună un glas depărtat şi 
cristalin, care fredona un cântecel breton — un fel de jelanie, a 
cărei melodie melancolică însoțea povestea morţii lui Arthur 
de Bretania, ucis cu cruzime de unchiul său, loan fără de 
Tară®. 

Auzind-o, domnul de La Tremlays simți că i se strânge 
inima ca de o presimțire funestă. 

— Imposibil! murmură el. Domnul de Vaunoy e un om de 
onoare. 

Glasul se auzea tot mai aproape, iar cântecul căpătase parcă 
şi o nuanţă de ironie. 

„De altfel”, îşi mai zise bătrânul, „micuțul meu Georges e 
breton, ca şi sângele care-i curge-n vine, şi fericirea lui aparţine 
Bretaniei.” 

Vocea tăcu preţ de câteva clipe, apoi răsună brusc undeva, 
chiar deasupra capului domnului de La Tremlays. Acesta 
ridică privirea şi-n înaltul unui castan uriaş, a cărui coroană, 
mai mare ca a celorlalţi copaci din jur, era scăldată în lumina 
soarelui de după-amiază, zări o făptură extraordinară, aproape 
diabolică. Trupul lui, profilat în razele asfinţitului, avea o 
lucire alburie. Dacă vreun călător l-ar fi întâlnit în pădurile din 
Lumea Nouă, cu siguranţă că nu l-ar fi numit om, iar istoria 


10-loan fără de [ară (1199—1216) — rege al Angliei din dinastia 
Plantagenet. (n.tr.). 


naturală a domnului de Buffon!! ar fi inclus încă o specie: 
babuinul alb. Într-adevăr, creatura aducea cu o enormă 
maimuţă albă, care sărea de pe o creangă pe alta cu o agilitate 
uluitoare; la fiecare salt, făcea să cadă la pământ o ploaie de 
frunzuliţe şi rămurele uscate. 

Cântecul continua. 

Se pare că domnul de La Tremlays nu întâlnea ciudatul 
personaj pentru prima dată, întrucât opri calul, fără a 
manifesta nici cea mai mică surpriză, şi fluieră de parcă şi-ar fi 
chemat câinele. 

În aceeaşi clipă, cântecul încetă şi creatura cocoţată în vârful 
castanului cobori cu mare viteză din creangă în creangă, 
aterizând la picioarele seniorului, cu un mormăit prietenos şi 
respectuos. 

Era, totuşi, vorba de un om, deşi înfăţişarea lui era mai 
uluitoare de aproape, decât de departe. Picioarele goale, 
acoperite cu păr incolor, abia sprijineau un trup diform şi mult 
prea scurt. Gâtul osos, înfipt parcă anapoda între umerii 
scobiţi, susținea un cap colțuros, cu faţa albă şi barbă ţepoasă. 
Părul, sprâncenele, barba abia crescută, toate erau albe. Ochii 
roşietici îi luceau ciudat pe chipul lăptos. 

În toată ființa lui nu exista niciun indiciu care să-i precizeze 
vârsta. Putea fi copil, tot atât de bine ca şi om bătrân. 

Dar agilitatea uluitoare de care dădea dovadă înlătura 
ambele presupuneri. 

Era nevoie de tinereţe pentru a concentra atâta forţă sub 
aparenţa unui trup debil şi neajutorat. 


11-Buffon (Georges Louis Leclerc de) — naturalist şi scriitor francez 
(1707—1788), unul din întemeietorii concepţiei evoluționiste. (n.tr.). 


Arătarea se ridică dintr-un salt şi se înfipse în mijlocul 
drumului, chiar în faţa calului. 

— Cum o mai duce taică-tău, Jean Blanc? întrebă domnul de 
La Tremlays. 

— Dar fiul tău, cum o mai duce, Nicolas Treml? i-o întoarse 
albinosul, făcând o tumbă. 

Fruntea bătrânului se  înnegură. Această întrebare 
neaşteptată tintea, printr-o misterioasă coincidenţă, chiar în 
miezul gândurilor sale de până atunci. 

— Devii cam obraznic, băiete! mormăi el. Sunt prea 
cumsecade cu voi toți şi asta vă face îndrăzneţi. Dă-te la o 
parte, să trec. Şi piei din ochii mei! 

În loc să asculte porunca adresată pe un ton plin de asprime, 
Jean Blanc apucă frâul calului şi surâse liniştit. 

— Te-nşeli, domnu’ Nicolas! zise el cu glas blând şi trist. Nu 
cu noi, săracii, eşti prea bun, ci cu alţii, pe care-i iubeşti, în 
timp ce ei te urăsc din tot sufletul. 

— Termină! Eşti nebun! îi tăie vorba domnul de LaTremlays. 

Însă albinosul nu dădu drumul frâului. 

— Tatăl lui Jean Blanc o duce bine, urmă el. Ieri Jean Blanc a 
vegheat la căpătâiul lui. Tot aşa îl va veghea şi mâine. Ieri 
vegheai şi tu asupra lui Georges Treml, domnu’ Nicolas. Dar 
mâine? 

— Ce vrei să spui? 

— E tare frumos cântecu' ăsta despre Arthur al Bretaniei... 
Ascultă... Ştiu să mă strecor nevăzut şi neauzit, tot atât de bine 
pe cât ştiu să mă caţăr până-n vârful castanilor. De mult merg 
prin pădure, pe urmele tale: stăteai la taifas cu conştiinţa. Am 
priceput despre ce-i vorba şi ţi-am cântat cântecul lui Arthur. 

— Ce? exclamă domnul de La Tremlays. M-ai auzit? Ştii tot! 


— Nu, nu chiar tot. Ai spus prea multe prostii ca să te pot 
înțelege. Crede-mă, însă, nu-l lăsa pe micuțul domn Georges la 
cheremul unui văr. Dacă vrei să pleci departe, ia-ţi cu tine şi 
nepotul. Dacă nu-l poţi lua, ucide-l, dar nu-l părăsi. Şi-acu', 
domnu’ Nicolas, mă duc să tai crengi, ca să fac doage de 
poloboc. Dumnezeu să te aibă în pază! 

Albinosul dădu drumul frâului şi se căţără ca o pisică pe 
trunchiul noduros al unui castan. Începea să se lase înserarea. 
Pieile albe de oaie, în care era înveşmântată această făptură 
bizară, se distingeau clar printre crengile de care se agăța cu o 
îndemânare de nedescris. 

Domnul de La Tremlays îşi continuă drumul, copleşit de 
gânduri. 

„Biet flăcău, sărac cu duhul!” îşi zise el. 

Dar simţea cum i se strânge inima din ce în ce mai mult. 
Când se auzi din nou glasul lui Jean Blanc, undeva din 
frunzişul des al stejarilor seculari, murmurând melodia 
lugubră a bocetului lui Arthur de Bretania, bătrânul simţi că-i 
îngheaţă sângele în vine şi pronunţă, înfricoşat, numele 
nepotului. 
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Caseta de metal 


înd Nicolas Treml de La Tremlays trecu poarta 

frumosului său castel, afară era deja întuneric beznă. 

Fără o vorbă, lăsă frâul în mâna unuia dintre valeti şi 
urcă scările, cufundat în gânduri, îndreptându-se spre camera 
nepotului. 

Georges dormea. Era un copil frumos, cu pielea albă şi 
bujori în obraji, al cărui păr blond şi inelat se revărsa grațios pe 
pernele brodate. În acea clipă, cu siguranţă că somnul îi era 
alintat de vise frumoase, căci gurița îi rămăsese întredeschisă 
într-un surâs fermecător, în timp ce mânuţele se agitau, parcă 
împotrivindu-se unei ploi de mângâieri. 

Când copiii trăiesc asemenea clipe fericite în lumea viselor, 
oamenii din Rennes spun despre ei că „zâmbesc îngerilor” — o 
imagine cât se poate de frumoasă şi poetică. 

Numai că în Bretania, tot ce e frumos şi poetic se preschimbă 
repede în melancolie: această bucurie din somn e privită ca o 
prevestire funestă. Copilul „zâmbeşte îngerilor” pentru că 
îngerii, trimişi de Dumnezeu, stau la căpătâiul lui, ca să-i ducă 
sufletul în ceruri. 

Nicolas Treml se aplecă asupra nepoțelului. Îl sărută, 
atingându-i obrăjorul cu barba lui aspră, dar copilul nu se 
trezi. 

— Arthur de Bretania! murmură bătrânul gentilom, căruia 
nu-i ieşeau din minte cuvintele lui Jean Blanc. Va fi oare 


sacrificat ultimul vlăstar al neamului meu? Nu se poate! Omul 
ăsta-i nebun! Vărul meu, de Vaunoy, nu seamănă cu englezul 
loan fără de Țară, cum nu seamănă un câine credincios cu 
lupul! 

Bătrânul se aşeză pe marginea patului lui Georges şi se lăsă 
în voia gândurilor care-l obsedau. 

Puternicul senior de La Tremlays îşi pierduse unicul fiu cu 
doi ani în urmă. Acesta, pe nume Jacques Treml, tatăl lui 
Georges, fusese un bărbat de mare forţă şi curaj. De mic copil, 
Nicolas Treml îi insuflase ura față de Franţa şi dragostea față 
de Bretania — două sentimente care, la el, deveniseră pătimaşe. 

Moartea lui Jacques fusese o cruntă lovitură pentru bătrânul 
gentilom. Nu numai fiul şi-l coborâse în mormânt, ci şi pe 
purtătorul crezului şi idealurilor sale. 

Simţea că îmbătrâneşte. Oare va avea destul timp ca să-i 
inoculeze şi lui Georges ura şi iubirea din sufletul său? 

Bătrânii suverani cărora Dumnezeu le răpea fiul ce-ar fi 
trebuit să le continue opera politică, laborios concepută, 
privesc cu disperare spre leagănul nepotului. 

Acestui băieţel îi trebuiau douăzeci de ani până să devină 
bărbat, iar pentru prăbuşirea unei dinastii e nevoie de o 
singură zi. 

Nicolas Treml nu era rege, dar se considera ultimul 
reprezentant al unei gândiri învinse, care — la rândul ei — putea 
deveni şi victorioasă. Jacques fusese mâna lui dreaptă, urmaşul 
şi alter ego-ul lui. Georges nu era decât un copil. 

În locul unei arme redutabile, Nicolas Treml nu ţinea în 
mână decât o biată nuieluşă. 

În Bretania exista o familie săracă, de nobleţe îndoielnică, 
dar care se pretindea o ramură a neamului Treml, anexându-i 


numele la al său. Înainte de moartea lui Jacques, domnul de La 
Tremlays intentase proces familiei Vaunoy, pentru a o sili să 
renunțe la orice pretenţie de-a purta numele de Treml. 

Tocmai când procesul era pe rol şi, după toate aparentele, 
tribunalul din Rennes urma să condamne familia Vaunoy, 
survenise moartea lui Jacques. Acest eveniment fatal păruse să 
schimbe brusc planurile domnului de La Tremlays. Bătrânul 
încetase acţiunea în curs de judecare la tribunalul din Rennes 
şi-l invitase pe Herve de Vaunoy, capul familiei, la castel. 
Acesta acceptase de îndată invitaţia. 

Domnul de Vaunoy traversase pădurea pe un biet cal de 
corvoadă. Ajungând la liziera dintre domeniul Treml şi 
pădurile Bou&xis, îşi scosese respectuos pălăria şi salutase 
toate aceste bogății, zâmbind pe sub colțul mustăţilor lăsate în 
Jos. 

Pe vremea aceea, Herve de Vaunoy să tot fi avut vreo 
patruzeci de ani. Era un omuleț rotofei, cu păr bogat şi 
roşcovan, care încadra un chip surâzător şi binevoitor. Ochii 
aproape că nu se vedeau de sub sprâncenele stufoase. Dar atât 
cât o puteai zări, privirea îi era cât se poate de cumsecade şi se 
potrivea de minune cu roşul din obraji. 

Într-un cuvânt, domnul de Vaunoy avea aerul unui om de 
viaţă şi la prima privire nu puteai să nu-ţi spui: „lată un bărbat 
pe cinste!” 

La o a doua privire, nu mai spuneai nimic. La a treia, îţi 
ziceai în sinea ta că poate omul nu era chiar atât de cumsecade 
pe cât voia să pară. 

În drum, domnul de Vaunoy cercetase din ochi conacul 
Bou&xis, pe care-l găsise exact pe gustul său, apoi fermele şi 
celelalte acareturi, care i se păruseră a fi bine întreţinute şi, în 


sfârşit, pădurea, cu superba-i privelişte. În tot acest timp, 
surâsul de învingător nu-i dispăruse de pe buze. S-ar fi zis că 
omul se şi vedea pe viitor proprietarul şi seniorul acestor 
frumuseți şi bogății. 

Dar ceea ce-i plăcuse şi mai mult fusese castelul La 
Tremlays. La vederea impozantei construcţii, care-şi deschidea 
măreaţa poartă cu blazon spre o alee nesfârşită, Hervé de 
Vaunoy îşi strunise calul său de căruţă, stăpânindu-şi cu greu 
o exclamaţie de bucurie. 

— Sfinte Dumnezeule! murmurase el, emoţionat. Sub 
acoperişul castelului ăstuia încape toată gospodăria mea, cu 
grajduri, cu staule, cu porumbare cu tot! Văru-meu, Nicolas 
Treml, ar trebui să aibă chiar o inimă de piatră ca să nu-mi 
ofere şi mie măcar un colțişor în casa lui! lar când ai pus 
piciorul într-un loc, cu ceva talent şi un strop de bunăvoință 
reuşeşti şi restul! 

Domnul de Vaunov apucase ciocănelul masiv de la uşă şi 
bătuse cu putere. Surâsul mulțumit de până atunci făcuse loc 
unui aer umil, decent şi rezervat. 

Domnul de La Tremlays era aşezat în faţa şemineului înalt 
din sufragerie. Lângă el moţăia fără grijă un câine de rasă, 
mare şi frumos. Într-un ungher, micuțul Georges, pe atunci în 
vârstă de patru ani, se juca pe genunchii doicii sale. În acel 
moment fusese anunţat Herve de Vaunoy. 

Bătrânul senior se răsucise încet spre noul venit, în timp ce 
câinele se ridicase în picioare, scoțând un mârâit surd. 

— Lup, culcat! ordonase domnul de La Tremlays. Câinele se 
culcase la loc, fără a slăbi din ochi jilţul în care se aşezase 
Herve. Cu capul descoperit şi înclinat, în semn de respect, 
domnul de La Tremlays continuase să-şi privească oaspetele în 


tăcere. 

După câteva clipe, păruse să ia brusc o decizie şi se ridicase. 

— Apropie-te, vere! îl poftise el, devenind dintr-odată 
extrem de curtenitor. Eşti binevenit în castelul strămoşilor 
noştri comuni. 

Herve abia îşi stăpânise o tresărire de bucurie, văzându-şi 
rudenia - în care nici el nu credea - recunoscută atât de 
grabnic şi cu atâta uşurinţă. La un semn al bătrânului senior 
luase loc şi el lângă şemineu. 

Întrevederea fusese scurtă şi decisivă. 

— Domnule de Vaunoy, spusese Nicolas Treral, sper că eşti 
un adevărat breton! 

— Bineînţeles, pe Dumnezeul meu! răspunsese Herve. Un 
adevărat breton, vere, un adevărat breton! 

— Eşti gata să-ţi dai şi viaţa pentru binele Bretaniei? 

— Şi viața, şi sângele, domnule de La Tremlays... adică... 
vere! Şi carnea, şi oasele! Detest Franţa, stimate vere! Sunt gata 
să-nghit Franţa dintr-o singură-mbucătură! 

— Bravo! exclamase încântat Nicolas Treml. Bate palma, 
Vaunoy, prietene! O să ne-nţelegem de minune, şi-n caz că se- 
ntâmplă o nenorocire, nepoțelul meu, Georges, va avea un 
tată. 

Chiar în aceeaşi seară, Herve fusese instalat în castelul La 
Tremlays, pe care, din acea clipă, n-avea să-l mai părăsească. 
Georges îi fusese încredinţat spre îngrijire şi trebuie spus că 
Hervé manifesta faţă de copil o tandreţe ieşită din comun. 

Lucrurile continuaseră astfel timp de un an şi jumătate. 
Domnul de La Tremlays începea să aibă încredere în Herve, 
considerându-l o rudă extrem de cumsecade şi devotată. Toţi 
la castel îl priveau la fel ca şi stăpânul, astfel încât Vaunoy se 


bucura de un respect unanim. 

Numai de către două fiinţe nu reuşise Vaunoy să se facă 
simpatizat: prima — şi cea mai demnă de luat în seamă - era 
Lup, câinele favorit al lui Nicolas Treml. Cea de-a doua nu era 
nimeni altul decât Jean Blanc, albinosul. 

Ori de câte ori intra în salon Vaunoy, Lup îşi aţintea ochii 
rotunzi asupra lui şi mârâia în surdină, până ce domnul de La 
Tremlays îi poruncea să tacă. Degeaba încercase Vaunoy să se 
pună bine cu câinele. Ca un bun breton ce era, Lup se dovedea 
încăpățânat şi nu-şi schimba uşor sentimentele. 

Deseori, domnul de La Tremlays se mira de aversiunea lui 
Lup faţă de vărul Herve. Amănuntul îi dădea de gândit, căci îl 
considera pe Lup un câine perspicace, în al cărui fler se putea 
încrede. Dar Vaunoy era atât de umil, de serviabil şi de 
devotat! 

Şi pe urmă, sfinte Dumnezeule, detesta atât de mult Franţa! 

Cum să aibă bănuieli faţă de un om care-l ura în asemenea 
măsură pe regent? 

Cât despre Jean Blanc, antipatia lui nu era atât de redutabilă 
ca cea a lui Lup. Într-adevăr, tânărul ocupa un loc mult mai 
umil în ierarhia socială. De meserie dogar, toți îl considerau 
nebun, astfel că nu şi-ar fi putut întreţine tatăl fără ajutorul 
caritabil al domnului de La Tremlays. Jean Blanc era acceptat 
în bucătăria castelului, pentru că ospitalitatea bretonă primea 
la fel de frumos nobilii, cerşetorii şi animalele. Totuşi, îşi 
câştiga destul de greu locul de lângă foc şi trebuia să recurgă la 
multe subterfugii pentru a-l dezarma pe majordom, când sosea 
momentul împărţirii hranei. 

— La o parte, oaie albă! se răstea majordomul. Nu ţi-e 
ruşine, nenorocitule, să ceri pomană de la un creştin? 


Jean îşi înălța capul, izbucnind în râs, sau îşi cobora privirea, 
cu ochii plini de lacrimi — după dispoziţia în care se găsea. 
Uneori, prin mintea sa părea să treacă o străfulgerare de 
rațiune sau de orgoliu. Atunci, marginea roşietică a ploapelor 
îi devenea lividă iar obrajii i se colorau de două pete stacojii. 
Dar numai pentru câteva secunde. 

Atunci, Jude, scutierul domnului Treml, sărea în apărarea 
sărmanului albinos, a cărui fire apatică învinsese deja mânia 
de-o clipă. 

— Fii mai îngăduitor, domnule Alain! îl ruga Jude pe 
majordom. Jean Blanc e fiul unuia din cei mai credincioşi 
slujitori ai castelului Treml. Domnul Nicolas nu-i de acord ca 
pădurenii să fie trataţi în acest fel. 

Jude nu minţea. Nicolas Treml se purta blând cu supuşii săi. 
Dar oricât de bun ar fi stăpânul, insolenţa — această cangrenă a 
servitorimii — îşi face întotdeauna loc într-un fel sau altul. 

Alain, majordomul, mârâia o înjurătură armoricană!?, apoi 
tăia în silă o bucată de pâine şi pentru Jean Blanc. Acesta o 
înmuia de îndată în supă, fără a arăta supărare, şi mânca tot cu 
sufletul liniştit şi împăcat. Când termina, mai primea un blid 
cu supă fierbinte, pe care i-l ducea tatălui său, Mathieu Blanc, 
bătrânul împletitor de coşuri de la Groapa Lupilor. 

Era oare calmul lui Jean Blanc real sau aparent? Greu de 
spus, iar cei ce-l cunoşteau bine aveau părerile împărţite. Toată 
lumea era de acord că în creierul său nu existau suficiente idei 
rezonabile cât să justifice calificativul de inteligență umană, 
dar... oare era cu adevărat nebun? 
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De dimineaţa până seara, Jean Blanc cânta refrene bizare 
prin frunzişul castanilor sau zburda pe potecile pădurii. La 
vecernie, chipul său livid începea să se schimonosească în 
asemenea hal, de-ar fi crăpat de râs toţi popii, paracliserii şi 
țircovnicii. 

Şi totuşi, Jean se ruga plin de fervoare. 

Şi totuşi, Jean îşi îngrijea bătrânul tată cu atenţia unei fiice 
devotate. Când Mathieu avea nevoie de leacuri, Jean muncea 
cât doi şi mulţi îl văzuseră seara îngenuncheat la căpătâiul 
bătrânului adormit. 

Pe lângă aceasta, se ştia că-i capabil de o recunoştinţă fără 
margini. Se aruncase cu mâinile goale în faţa unui mistreţ ce se 
năpustise asupra scutierului Jude — protectorul său. Deseori se 
cățărase pe zidurile înalte ale grădinii pentru a săruta cu ochii 
în lacrimi mâinile  micuţului Georges,  nepoţelul 
binefăcătorului său. 

Tandreţea manifestată la adresa copilului era aproape 
pătimaşă, iar cei ce nu-l considerau pe Jean idiot din născare, 
gândeau că ura sa față de domnul de Vaunoy se datora 
faptului că vedea în acesta un intrus, menit să-l frustreze pe 
micul Georges de moştenirea care-i revenea. 

Aceste aprecieri se făceau, desigur, atunci când nu mai erau 
şi alte lucruri de discutat, întrucât Jean Blanc reprezenta un 
subiect de conversaţie dintre cele mai neînsemnate. 

Cu excepţia lui Vaunoy - care se temea de albinos oarecum 
din instinct —, a lui Jude şi a domnului de La Tremlays - care 
nu se fereau să discute prieteneşte cu el din când în când, 
ceilalţi nu se ocupau prea mult de feciorul lui Mathieu. 

Îi admirau minunata îndemânare la toate exerciţiile fizice tot 
aşa cum ar fi admirat şi agilitatea unei căprioare din pădure. 


Nebunia de care-l suspectau unii nu-i conferea nici măcar 
prestigiul de care se bucură, în ţinuturile pe jumătate sălbatice, 
cei cu minţile rătăcite. Oamenii pădurii se temeau de meteahna 
lui şi n-o considerau lucru curat. 

Cât despre femei, ele îşi găseau în Jean o ţintă de dispreţ şi 
de batjocură. Râdeau de departe când îi zăreau chipul, parcă 
dat cu făină, care nu putea fi comparat decât cu masca 
populară a lui Pierrot. În schimb, seara le înfiora sclipirea 
fosforescentă a ochilor lui, sub linţoliul alb al părului. 

Dar să revenim la Nicolas Treml, pe care l-am lăsat dus pe 
gânduri, la căpătâiul nepoțelului său, Georges. 

Fără îndoială că era absorbit în reflexiile sale. Ore întregi 
rămase nemişcat şi atât de cufundat în propriile-i cugetări, 
încât părea o statuie de piatră, din cele ce veghează deasupra 
mormintelor. 

Când se smulse din reverie, orologiul castelului sunase de 
mult miezul nopții. 

Domnul Nicolas se ridică. Figura îi era întunecată, dar 
hotărâtă. Apucă sfeşnicul de lângă el şi traversă încet odaia, 
astfel încât clinchetul pintenilor să nu tulbure somnul lui 
Georges. 

— Vaunoy nu-i în stare să mă trădeze, murmură el. Sunt 
sigur de asta... pe sufletul meu! Sunt sigur... Dar încrederea 
nu exclude prudenta, fiindcă numai Dumnezeu poate privi 
până-n străfundurile sufletului omenesc. Vreau să-mi iau 
măsuri de precauţie. 

Vântul rece al nopţii sufla pe lungile coridoare ale castelului 
La Tremlays. Protejând cu mâna flacăra sfeşnicului, Nicolas 
Treml cobori scara cea mare şi se duse în sala de arme, unde 
dormea Jude Leker, scutierul. 


Seniorul îl trezi şi-i făcu semn să-l urmeze. Jude se supuse în 
tăcere. 

Domnul de La Tremlays urcă repede înapoi, pe scările 
castelului, traversă aceleaşi coridoare, şi-l conduse pe Jude 
într-o mică încăpere octogonală, care-i servea de refugiu 
singuratic, la primul etaj al foişorului. 

După ce intră Jude, domnul de La Tremlays încuie uşa cu 
cheia. 

Credinciosului scutier nu-i stătea în fire să-şi silească 
stăpânul la confidente. Când vorbea Nicolas Treml, Jude îl 
asculta cu respect, dar nu-i punea niciodată întrebări. 

Totuşi, de astă dată, purtarea bătrânului senior era atât de 
ciudată, iar chipul său purta pecetea unei hotărâri atât de 
solemne, încât scutierul nu-şi putu înfrâna curiozitatea. 

— Sunteţi schimbat la faţă, domnule... începu el. 

Cu un gest, Nicolas Treml îi impuse tăcerea, apoi descuie un 
dulăpior ascuns în perete. Scoase de acolo o casetă de metal, 
goală, pe care i-o încredinţă lui Jude. Apoi luă dintr-un 
compartiment secret pumni întregi de aur şi puse monedele în 
casetă, numărându-le una câte una. 

Operația dură destul de mult, întrucât numără până la o 
sută de mii de livre. 

Jude nu-şi credea ochilor şi-şi frământă creierii ca să 
ghicească motivul acestui comportament ieşit din comun. 

După ce puse în casetă cele o sută de mii de livre, Nicolas 
Treml o încuie cu două lacăte. 

— Mâine - zise el, cu glas coborât — încaleci pe un cal... Pe 
cel mai bun! Mă aştepţi cu caseta la Groapa Lupilor, înainte de 
răsăritul soarelui. 

Jude se înclină. 


— Înainte de-a pleca, mai zise domnul de La Tremlays, ai să- 
l rogi pe vărul meu, de Vaunoy, să vină până la mine. Acum, 
du-te! 

Jude porni către uşă. 

— Aşteaptă! îl opri Nicolas Treml. Te vei îmbrăca pentru o 
absenţă mai îndelungată. la-ţi arme, ca pentru o luptă în care 
urmează să-ţi găseşti sfârşitul. Îţi vei lua rămas-bun de la toţi 
cei dragi. Ţi-ai făcut testamentul? 

— Nu, răspunse Jude. 

— Să ţi-l faci! spuse scurt domnul de La Tremlays. 

Jude înclină din cap în semn de supunere şi ieşi, strângând 
la piept caseta. 


3 
Ascunzătoarea 


„n noaptea aceea, Nicolas Treml nu închise ochii nicio 
a A doua zi, dis-de-dimineaţă, auzi în curte tropotul 
copitelor calului lui Jude. Aproape în acelaşi moment, uşa 
camerei sale se deschise şi-n prag apăru Herve de Vaunoy. 
„Vărul” Herve nu mai avea aerul umil şi temător cu care 
păşise pentru întâia oară pe poarta castelului. Acum arbora un 
zâmbet larg şi fericit. Îşi ţinea fruntea sus, afişând o sinceritate 
bruscă, abia temperată de respect. 

— Sfinte Dumnezeule! zise el, intrând. Dar matinal mai eşti, 
scumpe vere! Încă-mi făceam somnul când am fost trezit şi 
chemat aici, din porunca dumitale... 

Se opri brusc, remarcând chipul sever şi palid ai lui Nicolas 
Treml, a cărui privire părea că încearcă să-i pătrundă până în 
străfundul sufletului. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Vaunoy, înfiorându-se fără voia 
lui. 

Nicolas Treml îi arătă cu degetul un jilţ... Domnul de 
Vaunov se aşeză. 

— Hervé, începu bătrânul senior, rar şi cu tristeţe. Când 
Dumnezeu l-a chemat la El pe fiul meu, erai un om amărât şi 
neputincios... Duceai o luptă inegală cu mine, care sunt 
puternic. Puteai să fii zdrobit... 

— Ai fost generos, scumpe vere! îl întrerupse Vaunoy, 
cuprins de o vagă nelinişte. 


— Îmi vei purta oare recunoştinţă? urmă bătrânul. 

Vaunoy se ridică şi apucă mâna domnului Nicolas, ducând- 
o repede la buze. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă el. Dar îţi sunt devotat cu 
trup şi suflet! 

Nicolas Treml aşteptă câteva clipe, înainte de a-şi urma 
gândul. Privirea îi rămăsese aţintită asupra lui Vaunoy. 

— Te cred! zise el într-un târziu. Vreau să te cred. De altfel, 
nu mai e timp de ezitări. Hotărârea mea e luată. Ascultă. 

Domnul de La Tremlays se aşeză lângă Vaunoy şi continuă: 

— Plec... poate pentru totdeauna... Nu, nu mă-ntrerupe... 
Calea pe care-am s-apuc e lungă, iar la capătul ei voi găsi un 
abis. Oare Providența mai apără pământul Bretaniei? Eu unul 
mi-am pierdut speranţa. Am ferma convingere că merg la 
moarte. 

— La moarte? repetă Vaunoy, care nu înţelegea nimic. 

— La moarte! izbucni bătrânul, a cărui figură se lumină 
brusc de o pornire entuziastă. Dumneata, domnule de Vaunoy, 
nu ţi-ai dorit niciodată să mori pentru Bretania? 

— Sfinte Dumnezeule! Fii sigur, vere, că mi-a venit şi mie 
ideea asta din când în când! răspunse Hervé, făr-a sta prea 
mult pe gânduri. 

— Să mori pentru Bretania! Să mori pentru o mamă chinuită, 
vere. Oare nu asta-i datoria unui gentilom şi a unui breton? 

— Cum de nu! Ah, sfinte Dumnezeule! Cred şi eu, numai 
că... 

— Timpul trece, îl întrerupse Nicolas Treml, iar scopul meu 
nu-i să mă pierd în explicaţii inutile. Când nu voi mai fi aici, 
Georges va avea nevoie de un sprijin... 

— Voi fi alături de el. 


— De un tată... 

— Dar nu vă datorez recunoştinţa mea, ca de la fiu la tată? 
declară patetic Vaunoy. 

— TȚi-e drag acest biet copil pe care ţi-l încredințez, nu-i aşa, 
Hervé? Ai să-l înveți să iubească Bretania şi să-i urască pe 
venetici. Îmi vei ţine locul. 

Vaunoy schiţă gestul de a-şi şterge o lacrimă. 

— Da, da! încuviinţă bătrânul, înfrânându-şi emotia. Eşti 
bun şi devotat. Voi muri împăcat. 

Domnul Nicolas se ridică, îndreptându-se spre celălalt capăt 
al încăperii, unde deschise un dulăpior, sigilat cu blazonul său. 

— lată un act olograf, pe care l-am întocmit azi-noapte şi 
care-ţi dă drepturi depline asupra întregului domeniu Treml. 

Vaunoy sări din jilțul în care stătea. Simţea că i se întunecă 
vederea. Sângele îi năvălise în obraz. Ocupat să despăturească 
pergamentul, domnul de La Tremlays nu observă nimic din 
această reacţie de bucurie nestăpânită. 

— Fără a-ţi împărtăşi secretul meu, care aparţine Bretaniei — 
urmă el — pot să-ţi spun că ceea ce am de gând să fac mă 
expune riscului unei acuzaţii de lez-majestate. Această crimă — 
pentru că aşa este socotită — e pasibilă nu numai de pedeapsa 
cu moartea, ci şi de confiscarea tuturor bunurilor de care 
dispune acuzatul. Trebuie ca moştenirea lui Georges Treml să 
fie pusă la adăpost de o asemenea eventualitate, aşa încât te- 
am ales pe dumneata ca depozitar al averii nepotului meu. 

Vaunoy nu găsi puterea să răspundă, atât de răscolit era de 
această ştire neaşteptată. Nu făcu decât să-şi pună mâna pe 
inimă, ridicând ochii în tavan, cu un aer ipocrit. 

— Atunci accepţi? întrebă Nicolas Treml. 

— Dacă accept?! exclamă Vaunoy, recăpătându-şi graiul. 


Ah, vere! lată că am ocazia să-ţi dovedesc recunoştinţa mea. 
Dacă accept! Sfinte Dumnezeule! Mă mai întrebi? 

Şi cuprinse ambele mâini ale bătrânului într-ale lui. 

— Mulţumesc, mulţumesc, nobilul meu văr! continuă el, 
plin de avânt. Cerul mi-e martor că încrederea nu-ţi va fi 
înşelată! 

În aceeaşi clipă, Lup, câinele preferat al domnului de La 
Tremlays, îl întrerupse pe Vaunoy cu un mârâit surd şi 
prelungit. Apoi părăsi perna pe care stătuse culcat şi veni să se 
aşeze între stăpânul său şi Herve, pe care continuă să-l fixeze 
cu ochi aprigi. 

Instinctiv, Vaunoy se dădu înapoi. 


KÉ 


„Lup şi Jean Blanc!” se gândi bătrânul, care nu degeaba era 
breton de viţă aleasă şi păstra în străfundul sufletului acea 
coardă care vibrează atât de lesne la armoricani: superstiţia. 

„Ciudat! Câinele şi inocentul, amândoi îl detestă pe vărul 
meu!” 

Avu o clipă de ezitare şi fu tentat să împăturească 
documentul, dar glasul datoriei îl chema neabătut. ÎI dădu la o 
parte cu piciorul pe Lup şi-i înmână actul lui Vaunoy. 

— Dumnezeu te vede, zise el, şi Dumnezeu pedepseşte 
trădătorii. lată-te stăpân absolut pe destinul domeniului 
Treml. 

Ca şi cum ar fi înțeles solemnitatea acestor cuvinte, câinele 
se ghemui pe perna lui, urlând jalnic. 

— Şi-acum, domnule de Vaunoy - urmă Nicolas Treml — îţi 
cer o garanţie: nu pentru că n-aş avea încredere în dumneata, 
ci pentru că toţi suntem muritori şi-ai putea pleca de pe lumea 
asta fără a apuca să fii recunoscut 


— Iţi stau la dispoziţie, vere! 


— Atunci, scrie! îl îndemnă bătrânul, arătându-i măsuţa 
unde se găseau unelte de scris şi pergament. 

Vaunoy se aşeză, iar Treml începu să-i dicteze: „Eu, Herve 
de Vaunoy, mă angajez să înapoiez domeniul de La Tremlays, 
cel de Bou&xis-en-Foret şi dependințele lor acelui descendent 
direct al lui Nicolas Treml care-mi va prezenta acest înscris...” 

— Dar bine, vere — îl întrerupse Vaunoy - aşa ai putea avea 
necazuri cu fiscul. Dacă vei fi acuzat de lez-majestate şi 
condamnat, acest act va fi, desigur, suspect. 

— N-are a face. Scrie mai departe! îi porunci Nicolas Treml, 
continuând să-i dicteze. 

— „... acest înscris, însoţit de suma de o sută de mii de livre, 
prețul de vânzare al sus-numitelor domenii şi dependinţe.” 
Astfel, vere — spuse bătrânul — fiscul nu va pune mâna pe 
nimic. O sută de mii de livre sunt un preț bun, deşi cu mult 
sub valoarea domeniului. 

Vaunoy rămase pe gânduri. După câteva momente 
despături pergamentul pe care i-l încredințase domnul de La 
Tremlays. Era un act de vânzare, încheiat după toate regulile. 
Văzându-l, sprâncenele, până atunci uşor încruntate, i se 
destinseră dintr-odată. 

— Ei! exclamă el. Dacă asta ţi-e voia, atunci totul e în regulă. 
Dumnezeu mi-e martor că doresc din tot sufletul ca hârţoagele 
astea să devină curând inutile, iar dumneata să te întorci cu 
bine. 

— Poţi să-mi urezi asta, vere! zise bătrânul, înălțându-şi 
capul. Dar nu spera prea mult. Acum te rog să-ți iscăleşti şi să- 
ți sigilezi angajamentul. 

— Îmi place să cred — începu Vaunoy, după o îndelungată 
tăcere, timp în care Nicolas Treml se lăsase din nou pradă 


gândurilor — îmi place să cred că aceste pregătiri nu anunţă o 
plecare neaşteptată... 

În realitate, bănuia tocmai contrariul — şi nu se înşela. 

Vorbele lui îl făcură să tresară pe domnul de La Tremlays, 
care se ridică, împingându-şi brusc jilțul într-o parte, apoi îşi 
trecu mâna peste frunte, de parcă ar fi încercat să se regăsească 
pe sine. 

— E timpul, murmură el aproape neauzit. Mi-ai amintit de 
datoria pe care-o am de îndeplinit. Trebuie să plec. 

— Deja! 

— Sunt aşteptat şi am întârziat. Hai. Vaunoy, dă poruncă să 
mi se înşeueze calul. Eu mă duc să-mi iau rămas-bun de la casa 
părintească şi să-l sărut pentru ultima oară pe fiul fiului meu. 

Vaunoy îşi lăsă capul în piept, pârând sincer cuprins de 
tristeţe, şi porni spre grajduri. 

Nicolas Treml se încinse cu spada strămoşilor săi — oţel 
neînfricat, dar cu urme de rugină, care doborâse mulţi englezi 
în vremea războaielor naționale. Pe umeri îşi aruncă o 
pelerină, şi-şi puse pălăria peste suviţele de păr alb. 

Între camera sa şi odăița unde se odihnea Georges se găsea 
salonul festiv: încăpere vastă, cu lambriuri negre, de stejar, 
despărțite de colonade în basorelief, cu capiteluri aurite. 

Pe fiecare panou era atârnat câte un portret de familie, 
deasupra căruia se găsea blazonul respectiv. 

Nicolas Treml traversă salonul cu paşi înceţi şi greoi. Chipul 
său purta urmele unei dureri reţinute. Se opri în dreptul 
ultimelor portrete — cele ale părinţilor săi, morţi demult - şi 
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îngenunche. 

— Adio, mamă! murmură el. Adio, preaiubitul meu tată. 
Am să mor aşa cum aţi trăit voi, pentru Bretania! 

În timp ce se ridica în picioare, o rază de soare pătrunse prin 
vitraliile geamurilor, făcând să sclipească aurăria şi aşternând 
o urmă de viaţă pe toate acele chipuri încremenite. S-ar fi zis că 
înaltele doamne surâdeau şi respirau parfumul secular al 
nelipsitului lor buchet de trandafiri, în timp ce chipeşii seniori 
îşi sprijineau mâinile înmănuşate pe coapsele în armură de 
metal, ascultând glasul acelui breton care încă mai vorbea 
despre sacrificiul vieţii în folosul Bretaniei. 

Înainte de-a pleca din salon, Nicolas Treml îşi descoperi 
capul şi salută cele douăzeci de generaţii de strămoşi, care-i 
încuviinţau jertfa. 

Micuţul Georges dormea, dar acest somn al dimineţii nu era 
prea profund. Atingerea buzelor bunicului fu de-ajuns ca să-l 
smulgă din vise. Se trezi şi, cu un surâs cuceritor, se aruncă de 
gâtul bătrânului. 

Domnul de La Tremlays îşi luase rămas-bun de la chipurile 
venerate ale străbunilor fără să se tulbure. Dar nu-şi putu 
păstra cumpătul la vederea acestui copil, unica speranţă a 
neamului său, care avea să rămână orfan, dar care acum 
surâdea dulce, de parcă zorii i-ar fi vestit o zi fericită. 

— Dumnezeu să te aibă în paza lui, scumpul meu băiat! 
murmură el, în timp ce o lacrimă fugară i se strecura pe sub 
pleoapă. Fie ca tu să devii un mare gentilom. Să ajungi să le 
semeni părinților tăi, care erau credincioşi, viteji şi liberi! 

Mai sărută o dată fruntea copilului, apoi plecă repede, 
întrucât simţea că emotia îi topeşte curajul. 

În curte îl găsi pe Herve de Vaunoy, care-l aştepta, ţinând de 


frâu calul înşeuat. Ca un văr-model ce era, ţinu să-l conducă pe 
domnul de La Tremlays până la capătul aleii. Cât despre Lup, 
acesta trebui să fie pus în lanţ, ca să nu-şi urmeze stăpânul. 

Domnul de La Tremlays îşi struni calul şi-i întinse mâna lui 
Vaunoy. 

— Întoarce-te la castel! îi spuse. Nu trebuie să știe nimeni 
încotro mă îndrept. 

— Adio, vere şi bun prieten! suspină Vaunoy. Mi se rupe 
inima când rostesc aceste vorbe. 

— Adio! zise repezit seniorul. Adu-ţi aminte de făgăduiala 
dumitale şi roagă-te pentru mine. 

Apoi dădu pinteni calului. Curând, tropotul copitelor se 
pierdu spre marginea pădurii. 

Rămas singur, Herve de Vaunoy îşi păstră câteva clipe 
expresia abătută, apoi brusc, îşi pocni palmele una de alta şi 
izbucni în râs 

— Sfinte Dumnezeule! şopti el. Mi s-a oferit un colţişor. 
Cum am dat dovadă de talent şi de bunăvoință, am reuşit să 
obţin ceva mai mult. Drum bun, nobile văr! N-ai grijă! Ne vom 
ține făgăduiala cum vom putea mai bine: pământurile 
dumitale vor încăpea pe mâini bune! 

Se întoarse în castel, cu capul sus şi pălăria pe-o ureche. 
Trecând pe lângă Lup îl lovi, plin de răutate, cu mânerul 
spadei, zicând: 

— De-acum încolo, aşa mă voi purta cu oricine va refuza să 
mi se supună. 

În ziua aceea, slujitorii din La Tremlays uitară să mai cânte 
cântece de veghe. În jurul castelului plutea o atmosferă 
prevestitoare de rău. Toţi presimțeau apropierea unei 
nenorociri. 


Domnul Nicolas porni în galop pe potecile întortocheate ale 
pădurii. În loc să meargă pe drumurile ştiute, se înfundă în 
desişuri de nepătruns. 

Pe măsură ce se adâncea în codru, peisajul devenea tot mai 
sumbru, iar natura — tot mai sălbatică. Mărăcini gigantici se 
întindeau de la un copac la altul, ca lianele din pădurile 
virgine ale Lumii Noi. 

Ici-colo, în câte-un luminiş unde creşteau ierburi şi grozamă, 
fumega coşul vreunei cabane amărâte, aducând peisajului un 
suflu melancolic. 

După vreo jumătate de leghe parcursă în galop, bătrânul 
gentilom fu silit să-şi încetinească ritmul. Pădurea devenea cu 
adevărat de nepătruns. Domnul Nicolas îşi legă calul de 
trunchiul unui stejar, în preajma căruia păştea deja iapa lui 
Jude. Scutierul trebuia să fie undeva, pe-aproape. Seniorul îşi 
croi drum prin desiş. 

Câteva secunde mai târziu, îşi zări credinciosul servitor, 
care-l aştepta, aşezat pe caseta de metal. 
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a o jumătate de oră distanță de liziera estică a pădurii 

Rennes, departe de orice aşezare, chiar în mijlocul 

hătțişurilor, se găseşte o râpă adâncă. Pe panta ei 
abruptă şi stâncoasă cresc arbori, care răzbat printre tufe, 
ajungând la înălţimi uluitoare. 

În anotimpul ploios, pe fundul râpei curge un firicel de apă, 
vara, însă, dispare orice urmă de umiditate, şi albia pârâului e 
marcată numai de dâra verde a ierbii, care creşte printre petice 
de muşchi uscat. 

Râpa se întinde de la nord la sud. Pe marginea de la răsărit 
creşte o pădurice de stejari. Celălalt mal se ridică aproape 
vertical, împădurit la bază, apoi golaş, ca un petec de câmpie, 
până la o înălțime considerabilă. La fiecare pas, creştetul 
pleşuv al stâncii se iţeşte dintre tufele de mărăcini. Din loc în 
loc se deschid crevase adânci, mărginite de ulmi pitici şi de 
porumbari cu frunziş înnegrit. 

În secolul al XVIII-lea, peisajul era şi mai sumbru ca astăzi. 
Pe un mal al râpei se aflau două construcţii în formă de 
turnuri, care odinioară serviseră, probabil, drept mori de vânt. 
Acum, zidurile lor erau crăpate şi amenințate cu ruina 
completă. De jur-împrejur, iarba dispăruse sub dărâmături. 

Câţiva paşi mai în dreapta, solul era răscolit de urmele unor 
vechi lucrări. Ici şi colo ieşeau la iveală şanţuri adânci, cu buza 
rotunjită de scurgerea timpului, săpate cu multă vreme în 


urmă. Corespundeau probabil unor puțuri de carieră sau de 
mină. De cealaltă parte, ruine de ziduri anunțau că prin partea 
locului existaseră constructori remarcabili. 

Toate aceste rămăşiţe de construcţii erau mult mai vechi 
decât morile de vânt, care — şi ele — se năruiau, măcinate de 
ani. Pentru a ajunge la originea lor şi a le ghici destinaţia — cu 
siguranţă, industrială — ar fi trebuit căutat înainte de Evul 
Mediu, poate până în epoca mai civilizată a dominaţiei 
romane. 

Or, e lucru cert că la începutul secolului al XVIII-lea, în 
pădurea Rennes, numărul savanților arheologi era extrem de 
limitat... 

Chiar în faţa morilor aproape ruinate şi ceva mai jos de ele, 
râpa se îngusta brusc, în aşa fel încât arborii uriaşi, aplecându- 
se de pe amândouă malurile, îşi împreunau trunzişul des într- 
o boltă de nepătruns. Acest leagăn imens era cunoscut sub 
numele de Groapa Lupilor. 

Cititorul nu mai are nevoie, credem, de precizări 
suplimentare privind originea probabilă a acestei denumiri. 

Călătorul care rătăcea din întâmplare prin aceste locuri 
sălbatice — ale căror nuanţe lugubre ar realiza un decor extrem 
de adecvat pentru unele din actualele drame de bulevard - nu 
întâlnea niciun semn al vecinătăţii, sau măcar al prezenţei 
omului. Pretutindeni singurătate, pretutindeni tăcere, cu 
excepţia acelor mii de mici zgomote, aproape imperceptibile, 
care se-aud oriunde natura e în largul ei. Te-ai fi putut crede în 
mijlocul unui deşert. 

Dar la o privire mai atentă, se putea zări - pe jumătate 
ascunsă de un pâlc de frasini — o colibă mică, din pământ 
bătătorit, acoperit de paie, a cărei singură deschizătură era 


mascată cu o perdea de pânză groasă, care ţinea loc de uşă. 
Căsuţa se sprijinea de unul din cele două turnuri. Aspectul ei 
prăpădit, departe de a înveseli peisajul, arunca de jur-împrejur 
o notă de tristeţe şi părăsire. 

După cum se ştie, Nicolas Treml îi dăduse întâlnire lui Jude, 
scutierul său, chiar aici, în Groapa Lupilor. Credinciosul 
servitor se afla la post încă din zorii zilei. 

În timp ce-şi aştepta răbdător stăpânul, aşezat pe cele o sută 
de mii de livre care reprezentau la ora aceea bogatul domeniu 
Treml, să ridicăm pânza ce servea drept uşă pentru cocioaba 
acoperită cu paie, şi să aruncăm înăuntru o privire curioasă. 

Coliba avea o singură încăpere. Mobilierul consta dintr-o 
laviţă şi două scăunele. În loc de podea - pământul gol şi 
umed. În loc de tavan, paiele din acoperiş, sprijinite cu prăjini, 
care serveau drept grinzi. Într-un colţ, un braţ de paie ţinea loc 
de așternut unui om ce dormea. 

Pe laviţă zăcea un altul: un bătrân, pe care vârsta şi boala îl 
aduseseră într-o stare avansată de slăbiciune. Se vedea că 
suferă, şi mâinile împreunate apăsau pieptul, vrând parcă să 
înăbuşe un geamăt. 

Între omul care zăcea pe laviţă şi cel care dormea pe paie era 
o asemănare izbitoare. Trăsăturile le erau la fel de palide şi de 
şterse. Amândoi aveau părul alb ca zăpada. Era vorba cu 
siguranţă despre tată şi fiu. Numai că părul bătrânului era 
albit de ani, în vreme ce tânărul — ființă monstruoasă — venise 
pe lume cu acest semn de degenerescenţă. 

Era Jean Blanc, albinosul. 

O durere ascuţită îi smulse bătrânului un vaiet jalnic. Într-o 
clipă, Jean sări de pe paiele unde dormise şi fu lângă tatăl său. 
Îi luă mâna şi şi-o apăsă, tăcut, pe inimă. 


— Mi-e sete, gemu Mathieu Blanc. 

Jean luă un blid ciobit, în care mai rămăseseră câteva 
înghiţituri de supă, şi i-l întinse tatălui său, care-l bău cu nesat. 

— Tot mi-e sete, murmură bătrânul. Mi-e foarte sete. 

Jean privi de jur-împrejur prin odaie. Nu mai avea niciun 
strop de apă. 

— Mă duc să muncesc, tată! sări el, punând mâna pe secure. 
Am dormit prea mult. Am să-ţi aduc leacuri. 

Bătrânul Mathieu se răsuci cu greutate în culcuşul său. În 
clipa cînd Jean ieşea pe uşă, îl chemă înapoi. 

— Rămâi, îl rugă el. Când sunt singur, sufăr mai mult. 

Jean îşi lăsă deoparte securea şi se apropie din nou de laviţă. 

— Rămân, tată! încuviinţă el. Când ai s-adormi, am să dau o 
fugă la castel, să-i cer cele de trebuință domnului Nicolas 
Treml, care nu mă refuză niciodată. 

— Niciodată! aprobă apăsat Mathieu. E un adevărat 
gentilom. Nu-şi uită servitorul care nu mai poate să lucreze 
sau să lupte. Nu disprețuiește copilul care are părul de altă 
culoare decât restul oamenilor. Dumnezeu să-l binecuvânteze! 

— Dumnezeu să-l aibă-n paza lui! zise şi Jean. 

Mathieu se ridică într-un cot şi-şi privi fiul în ochi. 

— Jean, băiete! vorbi el cu greu. Sunt bătrân şi memoria nu 
mă mai ajută. Cred totuşi că-mi aduc aminte... Nu mi-ai spus 
tu că fiul lui Nicolas Treml e-n mare primejdie? 

— Fiul lui Nicolas Treml e mort de doi ani. Tată... 

— Adevărat. Mă cam lasă memoria. Atunci, fiul fiului lui? 
Ultimul vlăstar al familiei Treml? 

— Da, tată. 

— Ce primejdie, fiule? Ce primejdie? strigă bătrânul, într-o 
pornire exaltată. Oare eu nu-l pot salva? 


Jean îşi cobori o privire tristă asupra trupului epuizat al 
tatălui său. 

— Dumneata roagă-te, tată, iar eu voi trece la acţiune. Ieri, în 
timp ce îngrijeam coroana unui copac, l-am zărit de-acolo, de 
sus, pe Nicolas Treml, care se întorcea de la Rennes, de la 
întrunirea Stărilor Generale. 

— O adunare nobilă şi vitează, Jean! 

— Cândva aşa era, tată. Am ieşit în calea seniorului nostru, 
ca să-l salut, după cum mi-e obiceiul. Dar el era atât de 
preocupat, încât a trecut pe lângă mine fără să mă vadă. Am 
pornit pe urmele lui. Vorbea de unul singur şi-am auzit tot ce 
spunea. 

— Şi ce spunea? 

Brusc, trăsăturile albinosului se contractară şi muşchii feței 
începură să-i joace, pradă unei puternice convulsii. Apoi 
izbucni în râs. 

— Ce spunea? repetă bătrânul. 

În loc să-i răspundă, Jean începu să ţopăie prin odaie, 
fredonând un cântecel monoton, de prin partea locului. 

Taică-său schiţă un gest de durere mută şi se întoarse cu faţa 
la perete, de parcă ar fi fost obişnuit cu aceste triste scene de 
nebunie. 

Aşa şi era. Fără a fi nebun, cum îl credeau pădurenii, Jean 
avea deseori asemenea izbucniri, de pe urma cărora râmânea 
cu o oboseală psihică şi un aer melancolic. Urâţenia fizică şi 
mintea cam deranjată făceau din el o ființă aparte. Asta ştia şi 
el şi se simţea inferior neciopliţilor din jurul său, pe care-i 
domina, totuşi, în ceasurile de luciditate. 

Îşi ascundea cu grijă, însă, această luciditate, ținându-se la 
distanţă şi simulând obiceiuri bizare, pe care le interpunea, ca 


o barieră între el şi restul oamenilor. 

Jumătate maniac, jumătate mizantrop, uneori făcea pe 
bufonul, alteori o lua razna cu adevărat. Numai faţă de tatăl 
său — biet bătrân care-şi sfârşea zilele în mizerie — îşi arăta Jean 
Blanc adevărata fire, dezvăluind comoara de tandrete filială pe 
care-o ţinea ascunsă în adâncul inimii. 

Cât despre Nicolas Treml, albinosul îi purta o credinţă 
nelimitată, numai că distanța dintre ei era prea mare. Jean 
Blanc, dulgherul, nefericitul căruia Dumnezeu îi refuzase până 
şi înfăţişarea omenească, avea un suflet de o neîmblânzită 
mândrie. Se ţinea la distanţă, limitând el însuşi actele caritabile 
ale castelanului şi acceptând numai strictul necesar. De altfel, 
domnul de La Tremlays, preocupat exclusiv de ideile lui 
privind rezistenţa la abuzurile Coroanei, habar n-avea cât de 
năpăstuit era vechiul său servitor, Mathieu. Îi poruncise o dată 
pentru totdeauna majordomului să nu-i refuze nimic fiului lui 
Mathieu, aşa încât se bizuia cu totul pe supunerea lui Alain. 

Acesta însă nu-l putea suferi pe Jean Blanc şi îndeplinea în 
silă porunca generoasă a stăpânului. Dar lui Jean Blanc nici 
prin gând nu-i trecea să se plângă. Când îl întâlnea pe potecile 
pădurii pe domnul de La Tremlays, îi vorbea despre Georges, 
pe care-l iubea din tot sufletul, şi-i strecura, în parabole 
misterioase, bănuielile pe care le avea la adresa lui Herve de 
Vaunoy. 

Aceste întrevederi erau cât se poate de bizare. Seniorul şi 
vasalul se adresau unul altuia de la egal la egal, întrucât cel 
dintâi manifesta o sinceră compătimire faţă de cel de-al doilea, 
în timp ce acesta, devotat dar peste poate de orgolios, simţea o 
stranie plăcere de-a se înfăşura în nebunia lui ca într-un 
veşmânt magic, care-i permitea să renunţe la orice ceremonial. 


Jean Blanc rămase preţ de vreo jumătate de ceas pradă 
accesului său de delir, tot sărind de colo-colo şi mormăind 
printre dinţi. 

— Eu sunt mielul alb! 

Şi scotea câte un hohot de râs amar, plin de sarcasm şi 
suferință. 

În toiul crizei, se opri brusc. Flacăra din ochi i se stinse. Îşi iţi 
repede capul în cadrul ferestrei şi aruncă o privire curioasă în 
direcţia Gropii Lupilor. 

Chiar în acea clipă, Nicolas Treml şi Jude, scutierul, tocmai 
ieşeau din râpă, urcând pe malul celălalt. Jean se năpusti afară, 
dar între timp stăpânul şi servitorul dispăruseră printre 
copacii uriaşi. 


D 
Scorbura stejarului 


hiar în mijlocul Gropii Lupilor creştea un stejar 

gigantic, care-şi înfipsese rădăcinile noduroase în 

malul râpos. Crengile lui aveau grosimea unor 
trunchiuri de copaci obişnuiţi şi se întindeau în toate sensurile, 
formând un fel de cheie de boltă din verdeață, care acoperea 
acea parte a râpei. 

În întreg, ținutul circulau tot felul de zvonuri şi superstiții 
privitoare la uriaşul copac şi la cele două turnuri care se 
înălțau pe malul estic al râpei. Printre altele, se spunea că 
stejarul se ridica deasupra unei subterane de proporţii, a cărei 
intrare se găsea, probabil, sub temelia unuia din cele două 
turnuri, sau poate pe celălalt versant, undeva printre șanțurile 
şi ruinele de ziduri despre care am mai amintit. 

Nimeni nu se gândise vreodată să verifice aceste zvonuri — 
lucru caracteristic pentru apatia bretonilor. Din acest motiv, 
toată lumea rămânea convinsă de temeinicia lor. 

Părerile erau împărţite numai în ce priveşte originea acelor 
subterane, despre care nimeni nu-şi amintea să fi fost 
explorate vreodată. Unii pretindeau că era vorba numai de 
vechi puțuri, de unde odinioară se extrăgea minereu de fier. 
Alţii respingeau această ipoteză, afirmând că acele galerii 
nesfârşite se întindeau în toate direcţiile, pe sub pădure, 
ajungând până la conacul Bou&xis, unde tradiţia plasa unul din 
centrele de rezistenţă anti-unionistă din vremea bunei ducese 


Anne! — acea prinţesă atât de populară în Bretania, ale cărei 
acte sunt blestemate şi a cărei memorie e venerată. 

Conform celei de-a doua ipoteze, subterana ar fi tost un 
refugiu sau un loc de întâlnire pentru primii conjuraţi din 
nordul Bretaniei, care sub domnia regelui Ludovic al XII-lea 
purtau numele de Frații bretoni 

Oricum ar fi stat lucrurile, cine s-ar îi îndoit de existența 
acelei subterane ar fi fost considerat neştiutor sau nebun. 

Şi totuşi, nimic nu trăda existenţa ei; probabil că se afla la 
mare adâncime, căci stejarul aiungea cu rădăcinile aproape în 
fundul râpei, întinzându-se până departe. 

Trunchiul era extrem de gros şi deşi niciun semn de 
bătrâneţe sau decrepitudine nu se ghicea în frunzişul său de 
arbore străvechi şi complet lipsit de sevă, totuşi nu se mai ţinea 
decât prin scoarţa sprijinită de jur-împrejur de tufe. 

Două scorburi mari se deschideau spre un spaţiu enorm, în 
care ar fi fost loc berechet pentru zece oameni. 

Aici, la picioarele stejarului, se întâlni domnul de La 
Tremlays cu scutierul său, Jude. 

Nicolas Treml era îngrijorat. Gândurile care nu-i dădeau 
pace i se citeau limpede pe chipul auster. Jude era înveşmântat 
şi înarmat ca pentru o lungă călătorie. La ivirea stăpânului, se 
ridică şi arătă cu degetul spre caseta de metal. 5 

— E-n regulă! zise Nicolas Treml. 

Îngenunche lângă casetă şi-o descuie, apoi scoțând din 
buzunar actul semnat de Herve de Vaunoy, îl ascunse sub 
monedele de aur. 

„În felul acesta”, îşi zise el, încuind la loc caseta, „bogaţi ori 


14-Anne — ducesă de Bretania (1488 — 1514); regină a Franţei în 1491. 


săraci, cei din familia Treml îşi vor putea cere înapoi 
drepturile, iar trădarea va fi învinsă... dacă-i vorba de 
trădare.” 

Jude, care nu înțelegea nimic, rămase neclintit, gata să 
îndeplinească porunca stăpânului, oricare ar fi fost ea. Însă nu- 
l zori pe domnul Nicolas. 

Scutierul era un om solid, cu trăsături proeminente şi aspre. 
Pomeţii osoşi, ieşiţi în afară, îi dădeau un aer de duritate, 
deseori caracteristic fizionomiei bretone. Purta plete, iar barba 
căruntă i se răsucea ca o eşarfă groasă în jurul gâtului. 

Îmbrăcămintea sa, ca şi cea a domnului Nicolas, ar fi fost la 
modă cu vreo sută de ani în urmă, iar judecând după spada 
neobişnuit de lungă, cu gardă de fier, s-ar fi zis că încă nu 
trecuse vremea cavalerilor rătăcitori şi-a cămăşilor de zale. 

Adevărul este că în Bretania timpul nu zboară, ci trece. 
Aripile lui se umezesc şi se îngreuiază în contact cu ceţurile 
armoricane. Tradițiile se consolidează în timp şi nu pier. În 
clipa când aşternem aceste rânduri, între Paris şi un oraş 
oarecare din ţinutul Leon, din (Cornouailles sau din 
episcopatul Rennes există şi acum tot atâta distanţă cât între 
Evul Mediu şi prezentul în care trăim, între răşină şi gaz, între 
diligenţă şi transportul pe bază de aburi, între turlele ajurate 
ale unei catedrale şi acoperişurile banale ale templelor banului. 

Din punct de vedere moral, Jude era una din acele firi 
cinstite, făcute pentru a se supune fără a pretinde explicaţii, şi 
care, încă din copilărie, îşi subordonează propria voinţă unei 
voințe suzerane. Jude asculta. Acestea îi erau rolul şi vocaţia. 
Dar supunerea sa însemna devotament, şi nu servilism. În 
vremea noastră, nu se mai întâlnesc asemenea înţelegeri tacite 
şi irevocabile, care odinioară făceau din stăpân şi servitor un 


singur tot: două forțe bărbăteşti în slujba unui scop unic. 

Ideea de a servi implică abjecţie şi, în mod îndreptăţit sau 
nu, acest blam apasă asupra unei întregi clase din societate. 
Însă în acele vremuri, când vasalitatea organizată urca de la 
slugă la suveran, prin treptele unui sistem complet şi fără 
lacune, valetul reprezenta pentru senior exact ceea ce 
reprezenta acesta pentru rege. Exista o anumită proporţie, ceea 
ce permite comparații, iar comparaţia exclude orice atitudine 
dispreţuitoare. 

În timpuri mai îndepărtate, când cavalerismul era încă o 
realitate, fiii născuţi din părinți viteji nu-şi însuşeau oricum 
gloria acestora. Până a-şi înscrie o deviză pe scut, trebuiau mai 
întâi să poarte lancea altuia; astfel, numai trecând prin 
încercări ce implicau diverse grade de servitute puteau ajunge 
la cel mai frumos titlu la care aspira orice viteaz: acela de 
cavaler. 

Or, după cum spuneam, în Bretania tradiţiile sunt imobile şi 
amintirile — vii. La începutul secolului care a văzut născându- 
se „Enciclopedia”!5 şi înălțându-se faima lui Voltaire!€, riturile 
feudale încă nu fuseseră date uitării în Bretania, „ținutul 


15-„Enciclopedia sau dicționar raţional al ştiinţelor, artelor şi 
meşteşugurilor” (pe scurt, „Enciclopedia franceză”); vastă lucrare 
enciclopedică, monument al filosofiei iluministe, inițiată de Denis 
Diderot şi Jean d'Alembert şi editată în 35 de volume (1751—1780). A 
avut un rol de seamă în pregătirea Revoluţiei franceze. (n.tr.). 

16-Voltaire, pseudonim anagramă al lui François-Marie Arouet (1694 — 
1788) -— scriitor şi gândilor francez, reprezentant de seamă al 
iluminismului. A cultivat genurile tradiţionale ale clasicismului: tragedia, 
poemul, fiind de asemenea autorul unor romane satirico-filozofice şi al 
unor lucrări istorice. (n.tr.). 


stâncilor şi al mării”. Gentilomii, care se îndepărtau de 
castelele lor doar atât cât să nu piardă din ochi fumul ce se 
înălța din hornurile şemineurilor, nu avuseseră cum să se 
schimbe în contact cu ideile noi. Vasalii erau vasali în 
adevăratul sens al cuvântului, adică în termenii marii ierarhii 
feudale. 

Valeţii erau consideraţi „mici vasali”. 

Nu trebuie să mire faptul că facem o distincţie între Jude şi 
un servitor plătit din zilele noastre. Acesta este adevărul. 
Oricât ar fi fost de înclinat să se supună orbeşte şi fără 
comentarii, Jude îşi păstra intactă demnitatea sa de om. 
Supunerea lui avea aceleaşi motivații, dacă nu cumva şi 
aceleaşi limite, ca fidelitatea unui mare baron faţă de persoana 
regelui. 

După ce încuie de două ori caseta de metal, domnul de La 
Tremlays aruncă de jur-împrejurul lui o privire neliniştită. 

— Oare suntem singuri? întrebă el în şoaptă. Cu adevărat 
singuri? 

Jude se duse să cerceteze în amănunţime tufişurile din 
preajmă. 

— Suntem singuri, răspunse el. 

— Asta pentru că şi viaţa, şi averea familiei Treml sunt aici, 
înăuntru, omule! urmă bătrânul gentilom, punând palma pe 
caseta de metal. lată secretul meu, speranţa familiei mele, 
răsplata sacrificiului pe care urmează să-l fac. Până şi cel mai 
bun prieten pe care-l am şi-ar risca viaţa dacă m-ar surprinde 
acum, în acest loc. 

— Să plec, domnule? întrebă Jude. 

— Nu, tu eşti de-al meu. Tu eşti... eu. Ştiu bine că ai prefera 
mai curând să mori decât să mă trădezi. 


Jude îşi puse mâna pe inimă. 

— Sunteţi singur, repetă el. 

Domnul de La Tremlays mai aruncă o privire către hăţişurile 
din jur, apoi ridică ochii spre buza râpei. 

— Ce-i acolo? întrebă el, observând coliba lui Mathieu Blanc, 
în spatele turnurilor dărâmate. 

— Nu-i nimic, răspunse Jude. Mielul Alb doarme, iar taică- 
său trage să moară. 

— Jean Blanc! şopti bătrânul. 

Amintirea scenei din ajun îi reveni brusc în gând, ca o 
prevestire rea. 

— Bietul băiat! Alain, majordomul, nu-l prea are la inimă. 
Dumnezeu ştie ce se va întâmpla cu el în absenţa noastră. 

Nicolas Treml îi întinse lui Jude punga sa cu bani. Acesta 
înțelese imediat şi-o azvârli, ca din praştie, pe deasupra 
copacilor. Punga căzu chiar în pragul cocioabei. 

— Şi-acum, la treabă! zise bătrânul gentilom. 

Cu ajutorul lui Jude, strecură caseta de metal în scorbura 
stejarului. Aici era şi magazia lui Jean Blanc, care-şi depozitase 
uneltele, precum şi câteva legături de crengi de castan, 
urmând a fi tăiate. 

Jude luă un hârleţ şi începu să sape 

După vreo oră de muncă dură, datorită solului străbătut în 
toate direcţiile de rădăcini, caseta fu îngropată şi acoperită cu 
pământ. Jude bătători pământul cu picioarele îndepărtând 
orice urmă. Numai cineva care-ar fi stat la pândă ar fi ştiut că 
în acel loc pământul fusese dat la o parte. 

Soarele răsărise deja şi-şi azvârlea săgețile pe deasupra 
vârfurilor copacilor. 

— La drum! îl îndemnă Nicolas Treml pe Jude. E multă cale 


de făcut şi sunt tare grăbit. 

Stăpânul şi servitorul urcară panta râpei cu paşi mari. 

Chiar în aceeaşi clipă îi zări Jean, care ieşise din colibă. Cu 
iuţeala care-l caracteriza, se repezi după ei şi ajunse îndată la 
locul unde domnul de La Tremlays dispăruse în desiş. Porni 
printre tufe şi când ajunse la poteca propriu-zisă, auzi tropotul 
unor cai care se îndepărtau în galop. Se năpusti pe urmele lor. 
Caii fugeau mâncând pământul. Orice-ar fi făcut, n-avea cum 
să-i mai ajungă. Atunci îi veni în minte o idee, se căţără într-un 
stejar, cu sprinteneala unei veverite, şi-n câteva clipe fu în vârf. 
De acolo putu zări cei doi cai care galopau spre Fougeres 

— Domnule Nicolas! strigă el, cuprins de disperare. 

Bătrânul întoarse capul, dar nu se opri. 

Jean Blanc făcu mâinile pâlnie şi intonă cântecul lui Arthur 
de Bretania, crezând un moment că acest simplu subterfugiu 
va avea efectul scontat. 

Nicolas Treml se opri nehotărât, apoi îşi trecu mâna peste 
frunte, ca pentru a-şi alunga o pornire şovăielnică, şi-şi înfipse 
pintenii în coastele calului. 

Jean Blanc coborî din copac şi se întoarse tăcut la Groapa 
Lupilor. 

În pragul colibei, văzu un obiect lucind în soare. Era punga 
de bani a bătrânului senior. 

Ochii lui Jean Blanc se umplură de lacrimi. 

— Dumnezeu să-l aibă-n pază! murmură el. E-un om bun şi- 
i convins că face ce trebuie. 

Se aşeză în prag, rămânând pe gânduri. 

— Bietul domnişor Georges! şopti el după un timp. Singur, 
în mâinile acestui Vaunoy, care-i lipsit de Dumnezeu! 

După câteva clipe, îşi zise în sinea lui: 


„Mi se spune Mielul Alb... Eu sunt mielul, iar omul acela-i 
lupul. O luptă inegală! Lupul are colţi; dacă şi-ar arăta colții, 
atunci mielul s-ar preschimba în lup, pentru a-i apăra sau a-i 
răzbuna pe cei ce-i sunt dragi. Vom trăi şi vom vedea!” 


6 
Călătoria 


ltimul glas pe care-l auzise Nicolas Treml pe domeniul 

său fusese cel al lui Jean Blanc, al cărui cântec 

melancolic îl salutase la plecare, părându-i de rău 
augur. Bătrânul avusese nevoie de toată tăria sa de caracter, de 
toată încăpățânarea tipică firii bretone pentru a-şi învinge 
tristețea care-i năpădise sufletul. Îşi alungase din minte 
imaginea lui Georges şi-şi continuase drumul. 

Nu voia să se ştie încotro o apucase, după ce făcuse vreo 
două leghe în direcţia Couesnon, spre mare, se întorsese pe 
acelaşi drum şi se îndreptase spre Vitre, ale cărui ziduri negre 
absorbeau razele soarelui de amiază. leşise apoi în drumul 
spre Laval, lăsând în dreapta trumoasele câmpii pe unde 
şerpuia râul ce purta deja numele de La Vilaine. 

Între Laval şi Vitré, puţin mai sus de orăşelul Ernse, care 
după optzeci de ani avea să joace un mare rol în războaiele 
chouanilor!”, pe o moviliţă, se înălţau doi stâlpi, cu vârfurile 
retezate. 

Cei doi stâlpi se găseau la şase stânjeni unul de celălalt; între 
ei se căscau două șanțuri, iar între acestea, resturile putrezite 


17-Chouans - nume dat țăranilor regaliști din Maine, Britania şi 
Normandia, care s-au ridicat împotriva Primei Republici franceze. 
Numele provine din porecla „Chouan” dată lui Jean Cotereau, unul din 
primii lor şefi, care stabilise drept semn de recunoaştere pentru oamenii 
săi strigătul cucuvelei (în franceză: chat-huant). (n.tr.) 


ale unei bariere. 

Nicolas Treml îşi struni calul şi-şi scoase pălăria. Jude Leker 
îi urmă exemplul. 

— Încă vreo câţiva paşi, zise domnul de La Tremlays, şi vom 
fi pe teritoriul duşman al Franţei. Cât timp mai avem sub tălpi 
pământul patriei, să spunem un Ave Maria către Sfânta 
Fecioară-din-Inima-Pădurii!*. 

Amândoi rostiră rugăciunea în limba latină. 

— Cândva, urmă bătrânul gentilom, aceşti doi stâlpi aveau 
vârfuri. Cel de-aici purta blazonul cu hermină, împodobit cu 
coroana ducală. Cel de-acolo avea trei flori de crin aurii, pe 
fond azuriu. De partea asta a barierei era un soldat breton, de 
cealaltă parte - unul francez. Se priveau ochi în ochi. 
Stindardele fluturau mândre în vârful lăncilor. Dreux”? şi 
Valois” erau egali. 

— Ce vremuri erau acelea, domnule Nicolas! suspină Jude. 

— Dreux nu mai există, continuă Treml cu tremur în glas, iar 
Bretania a devenit o provincie franceză. Dar Dumnezeu e 
drept şi va reda braţului meu forţa de alădată. Să mergem! 

Trecură vechea frontieră dintre cele două state şi-şi urmară 
drumul în tăcere. 

Călătoria fu lungă. Trecură mai întâi prin Laval, fief al 
familiei La Tremoille, apoi prin Mayenne, de unde se trăgeau 
majoritatea membrilor Ligii, şi prin Alençon, care a fost 


18-În franceză, în original: Notre-Dame-de-Mi-Foret. (n. tr.). 

19-Dreux - comitat al vechii Franţe, situat la nord de ţinutul Chartres, la 
graniţa dintre Ile-de-France şi Normandia. (n.tr.). 

20-Valois — dinastie de regi ai Franţei.(n.tr). 


apanajul?! fiilor Franţei. 

În fiecare din aceste oraşe se opriră doar atât cât să-şi 
odihnească bidiviii. Apoi plecară în aceeaşi mare grabă. 

„Oare unde mergem?” se mira din când în când Jude Leker. 

Dar nu-i punea seniorului întrebarea cu glas tare. Dacă 
Nicolas Treml avea chef să ţină secret scopul acestei călătorii, 
nu era de căderea lui Jude să-i descopere taina. 

Dar nesiguranța lui nu avea să mai dureze mult. Trecură 
prin Mortagne, Verneuil şi Dreux şi în dimineaţa celei de-a 
şasea zile pătrunseră pe porţile aurite ale parcului Versailles. 

Palatul fusese deja abandonat, dar scările albe de marmură 
mai păstrau strălucirea din zilele de glorie. 

Statuile, colonadele, urnele antice şi frontoanele bogat 
ornamentale nu-şi pierduseră nimic din splendoarea de 
odinioară. De altfel, „văduvia” cetăţii regale nu dura de prea 
mult! Pe nisipul aleilor mai rămăseseră întipărite urmele 
condurilor de saten şi ale tocurilor roşii, la modă. 

În vaze mai creșteau flori, pe scoarța copacilor erau înscrise 
versuri, iar din gura naiadelor de bronz încă țâşneau jeturi 
cristaline. 

Din păcate, „văduvia” a mai durat încă mult! Florile s-au 
ofilit, bronzul şi marmura au căpătat frumuseţea austeră a 
operelor de artă din alte timpuri. Au dispărut muzica şi 
veselia. Aşa încât nu putem decât să ne alăturăm poetului care 
deplânge grandoarea monarhiei: 


Oh! que Versailles était superbe 


21-Apanaj — în Evul Mediu, domeniu funciar sau rentă în bani acordate 
de suverani pentru întreţinerea unor membri ai familiei regale. (n.tr.). 


Dans ces jours purs de tout affront. 
Ou les prosperites en gerbe 
S'panouissaient sur son front! 

Là tout faste était sans mesure, 

Là chaque arbre avait sa parure, 

Là chaque homme avait sa dorure; 
Tout du maître suivait la loi. 
Comme au même but vont cent routes, 
Là les grandeurs abondaient toutes: 
L 'Olympe ne pendait aux voûtes 
Que pour compléter le grand roi”. 


Nici Nicolas Trend şi nici scutierul său nu erau oamenii care 
să se ocupe de sculpturi sau de arteziene. În treacăt, aruncară o 
privire distrată asupra zeilor de piatră, care surâdeau, cântau 
la flaut sau dansau, împodobiţi cu ciorchini de struguri. 

După încă vreo câteva ore ajunseră la malul Senei. 

— Mai e mult până la Paris? întrebă Nicolas Treml pe un 
burghez care călărea pe marginea drumului. 

Omul se întoarse spre ei şi arătă cu mâna spre est. 
Urmărindu-i gestul, domnul de La Tremlays zări la orizont un 
punct luminos: era cupola aurită nou-nouţă a Domului 


22-Cât de superb era Versailles-ull/ Când steaua-i încă strălucea/ Când bogățiile 
în jerbă/ Se înşirau pe fruntea sa./ În fastul lui făr' de măsură/ Şi arborii se- 
mpodobeau. Curtenii, toți scăldați în aur,! Legea stăpânului urmau. Versailles, 
răscruce-a zeci de drumuri!/ Câţi aspirau spre slava lui!/ Olimpul agăţat de 
boltă/ Sporea grandoarea regelui! (versiunea traducătorului). 


Invalizilor?, care reflecta razele soarelui de dimineaţă. 

— Curaj, prietene! îi zise el lui Jude. În curând ajungem. 

— Bine, răspunse Jude. 

Dacă şi caii ar fi putut vorbi, atunci şi-ar fi manifestat 
mulțumirea într-un mod mai explicit. 

Intrând în oraş, Nicolas Treml rugă un trecător să-i indice 
unde se afla palatul regentului şi îmboldi calul pentru a ajunge 
cât mai repede. Părea cuprins de un fel de febră. Jude îl urma 
îndeaproape. De astă dată, chipul credinciosului servitor 
oglindea o curiozitate nestăpânită. La urma urmei, ce treabă 
putea avea domnul de La Tremlays cu regentul? 

Bătrânul senior descălecă în faţa porţii Palatului Regal”. 
Când dădu să intre, soldaţii de strajă îi barară calea. 

— Spunetţi-i lui Philippe d'Orleans că Nicolas Treml vrea să- 
i vorbească. 

Soldaţii cercetară din priviri costumaţia gotică a seniorului, 
înecată în praf, apoi îi întoarseră spatele, izbucnind în râs. 

Totuşi, unul mai binevoitor îi răspunse din vârful buzelor. 

— Alteța sa Regală e la castelul său din Villers-Cotterets. 

Domnul de La Tremlays încălecă din nou. 

— Mă poate conduce vreunul din voi până acolo? întrebă el. 
Slujitorii regentului pufniră într-un râs şi mai dispreţuitor. 
— Păi bine, omule! îi strigă unul dintre ei. Cei ca dumneata 

nu-s primiţi în castelul Villers-Cotterets! 


23-Domul Invalizilor — partea principală a ansamblului arhitectural 
cunoscut sub numele de l'Hotel des Invalides, fondat de Ludovic al XIV-lea 
în 1670. (n.tr.). 

24-Palatul Regal — fost palat al cardinalului de Richelieu, locuit apoi pe 
rând de Ludovic al XIII-lea, Ana de Austria, Philippe d'Orléans, iar mai 
târziu Ludovic-Philippe d'Orleans. (n.tr.). 


— Ăsta-i ţăran de la Dunăre! hohoti altul. 

— Mai curând, evreul rătăcitor, care-a furat de undeva o 
slugă şi-o mârţoagă! râse al treilea. 

— Don Quichote!” 

— Domnul de La Palisse!” 

Jude duse mâna la mânerul spadei, dar stăpânul îi făcu 
semn să stea liniştit şi-şi întoarse calul: insulta pornită prea de 
jos se pierde pe drum, înainte de-a fi auzită. 

Domnul de La Tremlays trase la un han, a cărui firmă era 
împodobită cu stema Bretaniei. Fără a mai zăbovi, trimise 
după hangiu şi-i porunci să-i găsească un om care să-l poată 
conduce de îndată la Villers-Cotterets. 

Jude era în culmea nedumeririi. Cu greu îşi mai putea 
înfrâna curiozitatea. Nemaiputându-se stăpâni, i se adresă 
stăpânului. 

— Domnule Nicolas, zise el cu sfială, vreţi deci să-l vedeţi 
neîntârziat pe acest Philippe d'Orleans? 

— Mai întrebi! exclamă patetic Nicolas Treml. 

Acest răspuns îl ului şi mai tare pe Jude. 

— Să mor dacă-nţeleg ce-o fi având seniorul nostru cu 
regentul... murmură el ca pentru sine. 

Nicolas Treml îl auzi, îl apucă de braţ şi-i spuse: 

— Vreau să-l ucid! 

Jude îşi făcu reproşuri că nu ghicise mai devreme un lucru 
atât de firesc! 


25-Don Quichote — personajul principal al romanului „Iscusitul hidalgo 
Don Ouichote de la Mancha”, satiră a literaturii cavalereşti, aparţinând 
scriitorului spaniol Miguel de Cervantes Saavedra (1547 —1616). (n.tr.). 
26-Jacques de Chabannes, senior de La Palisse, căpitan francez. (1470— 
1525), (n.tr.). 


— Bravo! încuviinţă el. Bine gândit! 
Şi-şi recăpătă calmul dintotdeauna. Chiar atunci apăru şi 
hangiul, însoţit de călăuza cerută. 


7 
Pădurea Villers-Cotterets 


„n acea zi, superba locuință de agrement a regentului 
Firre d'Orleans avea un aer şi mai vesel ca de obicei. 
Rândaşii îşi făceau de lucru pe lângă echipajele caleştilor. 
Caii băteau din picior, nerăbdători. O întreagă armată de paji, 
gonaci şi lachei în livrele strălucitoare forfoteau în jurul 
scărilor de la intrare. 

Regentul era încă la masă. De cum luă sfârşit festinul, 
curtenii şi înaltele doamne coborâră scara cea mare - valuri- 
valuri de catifea şi saten. De îndată, la ferestrele caleştilor se 
iviră chipuri gingaşe, iar caii înşeuaţi începură să se cabreze, 
simțindu-se în puterea călăreţilor lor. Imensa poartă a 
castelului fu larg deschisă. 

În mod excepţional, Philippe d'Orléans nu luase loc în 
caleaşca sa. Preferase să încerce un cal magnific, trimis de 
regina Anne” a Angliei — dar apreciat mai ales pentru originea 
sa britanică, întrucât în străfundul sufletului regentul ţinea cu 
englezii. 

Toţi istoricii sunt de acord că Philippe d'Orleans era un 
bărbat foarte frumos. De altfel, portretele sale confirmă această 
apreciere. Când catadicsea să renunţe la aerul pierdut sau 
distrat, în el putea fi recunoscută figura princiară a 
descendentului casei regale. 

În aceea zi, regentul era foarte binedispus. 


27-Anne — regină a Angliei între 1702—1714. (n.tr.). 


Dintr-o săritură, fu în şa, iar convoiul se puse în mişcare. 

Între sălbatica pădure Rennes şi masivul dantelat al 
munţilor Villers-Cotterets era o deosebire ca de la cer la 
pământ. Şi aici erau copaci seculari, cu frunziş des, stejari 
înalţi, desişuri cât s-ascundă o întreagă armată - dar 
pretutindeni se simțea mâna omului. 

E un mare avantaj când pământul este domeniu princiar. 
Dacă mâna stăpânului nu se zgârceşte la bani, natura se poate 
modela şi înfrumuseţa, fără a-şi pierde nimic din sălbăticie. Pe 
alocuri, aleile largi se pierd în meandre capricioase; în alte 
părți, îşi aliniază cele două rânduri de copaci zvelţi, ca nişte 
imense colonade pe care se sprijină o boltă de verdeață. 

La drept vorbind, la o comparaţie între cele două peisaje, 
Bretania n-ar fi fost prea avantajată 

Pădurea Villers-Cotterets e plină de locuri încântătoare. 
Coborând potecile umbroase, care duc în vale, gândul te 
poartă la un paradis terestru. Dacă urci din nou panta, 
orizontul se lărgeşte, căpătând acea deschidere care-i lipseşte 
de regulă peisajului breton. 

De altfel, pădurea Rennes nu se putea mândri decât cu 
câteva conace neînsemnate sau cu clopotnița vreunei biserici 
de sat, în vreme ce în Villers-Cotterets se găseau castelul regal 
construit de Valois, precum şi nobila abație de Prémontré. 

Trecuse vreo oră de când cavalcada părăsise parcul 
castelului. Convoiul se deplasa încet. Gentilomii îşi struneau 
caii năbădăioşi pe lângă portierele caleştilor ce înaintau fără 
zgomot prin iarba aleilor. Philippe d'Orleans discuta prin 
geamul portierei cu doamna de Carnavalet. 

Deodată, la o cotitură, apărură doi cavaleri, care se postară 
în miilocul drumului, cu intenţia vădită de a bara trecerea. 


Amândoi erau înalţi şi solizi Veşmintele lor, din altă epocă, 
erau albe de praf. 

Cel mai în vârstă dintre ei se întoarse spre ţăranul călare 
care-i servea de călăuză, ţinându-se la o distanţă respectuoasă, 
şi-l întrebă cu glas tare: 

— Care din toţi aceştia e ducele d'Orleans? 

Țăranul arătă cu degetul spre prinţ şi-o luă la sănătoasa. 

Necunoscutul porni drept spre regent, care se dădu înapoi 
instinctiv, ducându-şi mâna la spadă. După o clipă de surpriză 
paralizantă, curtenii se repeziră între cavaler şi stăpânul lor. 

Câteva înalte doamne se gândiră să leşine, apoi însă îşi 
veniră în fire, întrucât scena promitea să fie interesantă. 

— Cine eşti dumneata? întrebă regentul, după o clipă de 
tăcere. 

— Sunt Nicolas Treml de La Tremlays, senior de Bou&xis-en- 
Forêt! răspunse necunoscutul. 

— Şi ce doreşti? 

— Doresc să mă înfrunt în luptă dreaptă cu regentul Franţei! 

Aceste cuvinte ciudate fură rostite pe un ton grav şi ferm, 
lipsit de orice fanfaronadă. 

Curtenii se priviră unul pe celălalt, surâzând fără cuvinte. 
Doamnele erau cât se poate de interesate şi urmăreau scena tot 
aşa cum ar fi urmărit o piesă de teatru. 

Într-adevăr, era un spectacol unic şi uluitor: cei doi cavaleri, 
poposiţi parcă din alt secol dar puternici, amenințători şi 
întreprinzători, în mijlocul acelor chipuri fardate, cele două 
spade lungi, cu gardă de fier, înfruntând spadele de paradă; 
pieptarele de stofă groasă, fără panglici şi broderii, în mijlocul 
acelei risipe de aur şi catifea. 

S-ar fi zis că Bretania secolului al XV-lea se înălța din 


mormânt şi venea să ceară socoteală stră-strănepoţilor celor ce- 
o supuseseră. 

În primul moment, Philippe d'Orléans avusese o pornire de 
teamă. Acum, însă, zece gentilomi îl despărțeau de bătrânul 
breton, aşa că-şi uită frica. 

— Omul acesta-i nebun! râse el. O să le sperie pe doamne. 
Alungaţi-l! 

Ordinul sună foarte clar, însă spada domnului Nicolas era 
lungă. Curtenii nu se prea grăbeau să atace. 

Tacticos, nobilul breton îşi scoase mănuşa din piele de bivol, 
care cântărea cam jumătate de livră%. 

— S-o sfârşim odată! murmură nerăbdător regentul. 

— S-o sfârşim! repetă grav Nicolas Treml. Mi s-a spus că-n 
vinele Bourbonilor curge sânge de eroi. Văd bine, însă, că 
faima lor e mincinoasă, sau poate ramura mai bătrână a fost 
singura care-a moştenit vitejia. Philippe d'Orleans, regent al 
Franţei, pentru a doua oară te provoc la luptă, eu, un gentilom 
ca şi tine! 

Zicând acestea, domnul de La Tremlays îşi trase spada din 
teacă. 

Curtenii îl imitară. Doamnele găsiră spectacolul întru totul 
pe gustul lor. 

— Sunteţi martori cu toţii! reluă Nicolas Treml cu glas 
puternic şi solemn. Neputând să-l acuz pe rege”, care-i un 
copil, îl acuz pe regentul Franţei de înrobirea provinciei 
Bretania, care-i liberă de drept. Pentru a dovedi adevărul 
spuselor mele, cer să lupt pe viaţă şi pe moarte, fără milă. 


28-Livra — veche unitate de măsură franceză. (n.tr.). 
29-Referire la regele Ludovic al XV-lea, pe atunci încă minor. (n.tr.). 


Dacă-i voia lui Dumnezeu ca eu să pier, Bretania n-ar pierde 
decât pe unul din fiii săi. Dar dacă voi învinge, atunci ţinutul 
meu îşi va recăpăta privilegiile legitime. 

— Un turnir! şuşoteau toţi gentilomii, pe care aventura 
începea să-i amuze. Să judece Dumnezeu între Alteța Sa 
Regală şi domnul Nicolas! Nu-i o idee rea! 

Regentului însă nu-i mai ardea de râs. 

Cât despre doamne, pe care le incinta latura romantică a 
întâmplării, ele admirau acum chipul auster al bătrânului, 
luând mai curând partea părului său alb. 

Ducesa de Berry îi murmură la ureche lui Riom, care se 
găsea lângă portiera caleştii: 

— Ce superbă-i nebunia acestui bătrân! 

— Ei bine! reluă Nicolas Treml, a cărui privire se aprinsese 
de mânie. Nu mi-ai dat niciun răspuns, regent al Franţei! 

La auzul acestor vorbe, se lăsă o tăcere adâncă. Toţi 
presimţeau ceva neobişnuit. În clipa când regentul deschise 
gura, ca să ordone suitei sale să termine odată cu bătrânul 
breton, acesta i-o luă înainte şi se întoarse spre scutierul Jude. 

— Fă-ţi loc printre oamenii aceştia! zise el, netulburat. 

Jude îşi împinse calul robust în mijlocul curtenilor, care, daţi 
la o parte cu atâta forţă,se grupară în dreapta şi-n stânga. 

O clipă — una singură -— Philippe d'Orleans şi Nicolas Treml 
se găsiră faţă în faţă. De-ajuns ca bătrânul să-şi ridice mănuşa 
grea, din piele de bivol, şi să-l lovească peste obraz pe regentul 
Franţei, strigându-i cu glas răsunător: 

— Pentru Bretania! 

În secunda următoare, treizeci de spade erau îndreptate spre 
pieptul său. Doamnele îşi puteau îngădui să  leşine. 
Deznodământul întrecea toate aşteptările. 


În faţa acestei ofense de neiertat, Philippe d'Orléans se făcu 
livid. Îşi trase spada din teacă, ultimul dintre toţi cei prezenţi, 
şi se repezi asupra bătrânului 

După ciţiva paşi, însă, se opri. Mânia tulburase prea mult o 
fire ca a lui, unde raţiunea domina afectele. Regentul se 
întoarse lângă prințese, ca să le liniştească. 

Între timp, între cei doi bretoni şi suita Alteţei Sale Regale se 
angajase o luptă inegală, al cărei deznodământ nu era greu de 
prevăzut. Curtenii care-l însoțeau pe regent, deşi petrecăreți, 
erau în acelaşi timp şi gentilomi, aşa încât încercară doar să-şi 
dezarmeze adversarii, nu să-i ucidă. După vreo câteva minute, 
Nicolas Treml fu trântit de pe cal, apoi înşfăcat şi legat de un 
copac. 

Bătrânul nu mai scoase o vorbă şi rămase cu fruntea sus, 
privindu-i drept în ochi pe cei care-l învinseseră. 

Jude mai avea încă spada în mână. Era înconjurat din toate 
părțile, dar nu înfrânt. 

Găsind că n-are rost să mai prelungească lupta, domnul de 
La Tremlays îi făcu semn să se predea. În aceeaşi clipă, Jude îşi 
aruncă spada la picioarele adversarilor, care se şi repeziră 
asupra lui. 

Chipul bătrânului gentilom, până atunci calm şi stoic, 
oglindea acum durere şi amărăciune. În gând îi năvăli o 
amintire scumpă: Georges, care surâdea în pătucul lui. 

Până atunci, îl susţinuse speranţa lui nebună. Crezuse că-l 
va putea obliga pe regent să coboare în arenă şi să se lupte, cu 
spada în mână, pentru soarta Bretaniei. 

Totul i se păruse simplu şi firesc. Nici măcar nu-i dăduse 
prin minte că va fi nevoie şi de o provocare efectivă. Acum, 
însă, înţelegea. Începea să se dezmeticească. 


Aşa cum se întâmplă întotdeauna după o înfrângere, în 
creier i se învălmăşeau zeci de gânduri. Din nou simţi că-l 
roade îndoiala în privinţa rudei sale, Herve de Vaunoy. Odată 
încolţită, bănuiala îi spori, până ce deveni o cumplită 
certitudine. I se părea că aude în depărtare glasul acelui biet 
albinos, care-i prevestea ruina neamului Treml. 

Nicolas Treml aruncă o privire descurajată spre Jude şi-i 
păru rău că-i poruncise să se predea. 

— la-ţi spada înapoi, Jude! strigă el. Treci peste cadavre şi 
mergi să veghezi asupra nepotului meu! 

Ca întotdeauna, Jude îi ascultă porunca. Cu un efort 
supraomenesc, se eliberă din strânsoarea celor ce încercau să-l 
imobilizeze. Dar numărul acestora sporise, odată cu venirea 
valeţilor şi rândaşilor. Jude fu pironit la pământ. Căzând, aţinti 
asupra stăpânului o privire plină de respect şi tristeţe. 

— N-am putut... murmură el, de parcă ar fi vrut să se scuze 
pentru nesupunere. 

Nicolas Treml îşi plecă bărbia în piept. 

— Biet micuţ! şopti el. Fie ca Dumnezeu să mă pedepsească 
numai pe mine şi să se îndure de copil! 

Regentul dădu semnalul de întoarcere. 

Tot timpul drumului, se arătă foarte vesel şi binedispus. Nu 
era rău la suflet. Numai când începu să urce scările castelului, 
se aplecă la urechea unuia dintre consilierii săi şi-i şopti 
cuvântul „Bastilia”. Consilierul se înclină. 

Era sentinţa pentru Nicolas Treml şi pentru credinciosul său 
scutier, Jude. 


8 
Tutela 


a câteva ceasuri după ciudata confruntare pe care am 

relatat-o, domnul de La Tremlays şi Jude fură 

întemnițați la Bastilia. Înclinăm să credem că atunci 
când a păşit pragul fortăreței, bătrânul breton era bântuit de 
gânduri destul de triste. Cât despre Jude, acesta nu cugeta la 
NIMIC. 

Oricare i-ar fi fost motivele de nelinişte, Nicolas Treml era 
prea mândru şi prea stăpân pe sine ca să le lase să i se citească 
pe faţă. Urcă în tăcere scările înnegrite ale Bastiliei şi intră în 
celulă la fel cum pătrundea altădată în marea sală a castelului 
La Tremlays: cu fruntea sus şi cugetul liniştit. 

O singură dată, totuşi, se lăsă pradă deznădejdii. Se acuza de 
a-l fi părăsit pe Georges, şi-şi blestema patriotismul inutil. 
Acum, demersul său îi apărea în adevărata lumină. Vederea 
Curţii regentului îi schimbase ideile. Înţelegea -— deşi prea 
târziu — că tentativa sa, care-ar fi fost socotită temerară în 
vremea cavalerilor, era în secolul al XVIII-lea numai o simplă 
extravaganţă. 

Durerea şi regretul i-ar fi fost şi mai mari de-ar fi ştiut ce se 
petrecea în castelul de La Tremlays. Herve de Vaunoy nu făcea 
lucrurile pe jumătate. Câteva vorbe scăpate de Nicolas Treml 
în timpul ultimei lor conversații îl lămuriseră pe Hervé, care 
aproape că ghicise scopul călătoriei vărului său. 

Nici nu-i trebuia mai mult ca să-şi închipuie restul, deoarece 


cunoştea ura nepotolită a bătrânului breton. 

Vaunoy lăsă să se scurgă o săptămână, după care socoti că 
întoarcerea lui Nicolas Treml e puţin probabilă, aşa încât 
procedă în consecinţă. Majoritatea vechilor servitori de la 
castel fură concediaţi. Vaunoy nu-i păstră decât pe cei ce i se 
supuseseră. Alain, majordomul, deveni într-o oarecare măsură 
confidentul lui. 

Vaunoy îşi schimbase cu desăvârşire felul de-a fi. De doi ani 
de zile, visase zi şi noapte să ajungă în posesia bogatului 
domeniu Treml, şi iată că deodată visul i se împlinise. Ieri 
sărac, neavând decât haina ponosită pe el, acum devenise mai 
bogat decât orice alt mare nobil breton. 

Acest fapt, care putea suci minţile unui om ambițios, pe 
Vaunoy îl tulbură de-a binelea. 

E drept că această bogăţie nu avea în ea nimic real. În 
mâinile lui Hervé, castelul şi dependinţele nu erau decât nişte 
lucruri depuse spre păstrare, el fiind un simplu fidei-comis. 

Dar pentru cine ştie să ţină hăţurile, chiar şi în această 
situaţie poate ajunge departe. Toţi oamenii sunt muritori: 
minorul încredințat unui tutore e şi el supus unui mare număr 
de riscuri, la fel ca întreaga omenire. Se poate muri de febră, de 
crup%. Se moare din prea multă mâncare, sau din prea puţină. 
Se moare de colții lupului, asta chiar şi în afara povestirilor lui 
Perraults!. Se moare prin înec... şi câte şi mai câte! 

Ceva mai târziu, vin duelurile, căderile de pe cal şi alte 


30-Crup - afecţiune a laringelui la copii, caracterizată prin respiraţie 
sufocantă şi prin tuse răguşită, uneori cu formare de false membrane. (n. 
tr.). 

31-Charles Perrault (1628—1703) — scriitor francez, cunoscut mai ales 
pentru celebrele sale „Poveşti” pentru copii, preluate din folclor. (n.tr.). 


aventuri. 

Datorită tuturor acestor riscuri, minorul dat pe mâna unui 
tutore priceput ajunge rareori la vârsta majoratului. 

Or, domnul de Vaunoy era un om toarte capabil. Numai că 
fiind peste măsură de nerăbdător să se bucure în voie de toate 
drepturile, nu se gândi prea mult la aceste eventualităţi. La 
rigoare, micuțul Georges putea ieşi victorios din toate 
încercările, iar domnul de Vaunoy n-avea intenţia să-şi asume 
riscul unui asemenea joc primejdios. 

De regulă, bretonul e bun şi generos, dar când îşi pune în 
minte să fie rău, trădătorii din melodrame sunt nişte îngeri pe 
lângă el: nimic nu-l costă prea mult, iar mijloacele la care 
recurge sunt de o brutalitate diabolică. 

Cititorul va înţelege curând. 

Vaunoy continuă să-l trateze pe Georges ca pe nepoţelul 
iubit şi respectat al seniorului. Voia să-şi 

asigure sprijinul copilului în situaţia nedorită că domnul de 
La Tremlays s-ar fi întors pe neaşteptate. Trecură vreo două 
luni. Hervé golise casa de toţi cei ce rămăseseră ataşaţi 
străvechiului sânge al familiei Treml. Totuşi, nu reuşise să 
gonească un singur servitor fidel: pe Lup - câinele preferat al 
domnului Nicolas. 

În zadar noii valeti, înarmaţi cu bice, îl fugăriseră pe Lup 
până departe, în pădure. De fiecare dată se întorcea. Tocmai 
când Herve îl credea departe, îl regăsea seara, culcat lângă 
pătucul unde dormea Georges. Câinele veghea şi nu putem 
afirma cu certitudine că, fără prezenţa acestui vajnic apărător, 
moştenitorul castelului Treml ar fi putut dormi în deplină 
siguranţă, întrucât deseori domnul de Vaunoy arunca priviri 
ciudate spre colţul unde se odihnea tânărul său verişor. 


Lup nu era singurul care veghea asupra micuțului Georges. 
Mai exista încă un protector vigilent. Jean Blanc reuşise să 
aline suferințele tatălui său cu punga lui Nicolas Treml, aşa că 
nu mai trebuia să muncească. Ziua dormea sau dădea târcoale 
castelului, iar noaptea se căţăra într-unul din copacii din parc, 
ale cărui crengi băteau în fereastra camerei de culcare a lui 
Georges, şi de-aici îl păzea până în zori. 

Hervé îl amenințase de mai multe ori cu puşca de vânătoare, 
dar Jean Blanc ştia să se caţere prin frunzişul copacilor la fel de 
bine ca un matelot pe greementul“”? corăbiei sale. Nu se temea 
de gloanţe, dar se ferea de ele, pentru că nu voia să moară. De 
altfel, chiar el spusese: „Vom trăi şi vom vedea”. 

Or, ca să vadă, Jean Blanc trebuia să trăiască. 


32-Greement — ansamblu format din catargele, velele şi parâmele unei 


nave sau ale unei ambarcaţiuni cu pânze. (n. Tr.). 


9 
lazul La Tremlays 


recuseră şase luni de la plecarea lui Nicolas Treml. 

Nimeni în Bretania nu ştia ce se întâmplase cu el. 

Pădurenii îl regretau, pentru că fusese un stăpân bun, 
şi se rugau la Dumnezeu pentru odihna sufletului său. 

Într-o seară de toamnă, Herve de Vaunoy îşi aruncă pe umăr 
puşca de vânătoare şi-l luă de mână pe micul Georges. Porniră 
împreună spre iazul La Tremlays, cu Lup pe urmele lor. 
Vaunoy îl urmărea pe credinciosul animal cu coada ochiului, 
cu o privire cât se poate de binevoitoare. 

Georges zburda prin iarbă sau culegea floricele galbene. 
Părul auriu îi flutura, mângâiat de briza serii. Era frumos şi 
drăgălaş, la fel ca bucuria copilăriei. 

Iazul La Tremlays se afla un sfert de leghe mai la apus de 
castel. Avea forma unui trapez cu trei dintre laturi mărginite 
de arini şi tufe înalte, în vreme ce a patra urca în pantă abruptă 
spre pădurea bătrână. 

În mijlocul pantei, născute din prăbuşiri de teren succesive, 
ţâşnea aproape orizontal trunchiul solid şi scorojit al unui 
stejar negru, ale cărui ramuri lungi atârnau deasupra apei, 
umbrind aproape un sfert din suprafaţa iazului. 

Chiar în dreptul stejarului, la câţiva stânjeni de crengile cele 
mai lungi, apa avea adâncimea cea mai mare. În rest, iazul nu 
era decât mâl, în care creşteau stuf şi trestie, unde, la începutul 
iernii, veneau să se adăpostească zeci şi zeci de păsări de apă. 


Defmnul de Vaunoy descuie lacătul unei bărci, îl aşeză pe 
Georges pe bancă şi vâsli, depărtându-se de mal. Fără a fi fost 
invitat, Lup făcu un salt şi se instală la picioarele copilului 

După ce vâsli de câteva ori, ajungând până în mijlocul 
iazului, domnul de Vaunoy îşi încărcă puşca şi aruncă de jur- 
împrejur o privire de vânător nepriceput. Un cufundar îşi îţi 
capul negru dintre trestii. Herve apăsă pe trăgaci. 

Detunătura îl făcu pe Lup să tresară, cu nările dilatate de 
mirosul prafului de puşcă. Se înălță în picioare şi-şi aținti 
privirea în direcţia trestiilor. 

— Caută... caută... îi zise cu blândețe domnul de Vaunoy. 

E binecunoscută povestea pisicii metamorfozate în femeie. 
La apariţia şoricelului, Minette a început să fugă în patru labe. 
Din instinct, câinele sări din barcă, lăsându-l pe Georges 
ghemuit pe banca lui, speriat de împuşcătură. 

— Caută!...  caută!... repetă domnnul de  Vaunoy, 
reîncărcându-şi repede puşca. 

— la uite ce stejar uriaş, Georges! zise el. 

Copilul întoarse capul. În aceeaşi clipă, răsună un pocnet de 
armă. Lup scoase un urlet jalnic şi se prăbuşi neînsufleţit între 
trestii. 

— Am zărit în frunziş o siluetă mare, albă, care se uita la 
noi... zise copilul. 

Vaunoy se uită repede în sus, dar nu văzu nimic. 

— Priveşte încă o dată în sus! îl îndemnă el, mieros, apoi 
mormăi printre dinţi: — De data asta, blestematul ăla de câine 
n-o să se mai întoarcă! 

— Uite! strigă Georges. Nu vezi o formă albă? 

Vaunoy trăia unul din acele momente în care omul se teme 
şi de umbra lui. Noaptea se lăsa cu repeziciune. Cercetă 


frunzişul stejarului cu mare atenţie, dar nu văzu nimic. De 
bună seamă că băieţelul se înşelase. 

Şi totuşi, simţi că-i tremură mâna când îşi puse puşca pe 
fundul bărcii. Apucând vâslele, îndreptă încet barca spre acea 
porţiune a iazului aflată în dreptul uriaşului stejar. Apa 
liniştită şi mai întunecată la culoare lăsa să se bănuiască o mare 
adâncime. Vaunoy puse deoparte vâslele şi-şi culcă fruntea pe 
braţ. Respira precipitat, iar fruntea i se acoperise de broboane 
de sudoare 

Când îşi ridică din nou privirea, se lăsase noapte neagră. De 
două-trei ori întinse mâna spre Georges, dar de fiecare dată 
braţul îi cădea inert. În sfârşit, făcu un efort supraomenesc. 

— Ei! şopti el cu glas înăbuşit. Nu mai vezi silueta albă? 

Copilul întoarse capul. 

— Ba da! Uite-o! 

În timp ce băiețaşul vorbea, Vaunoy îl apucă de guler şi-i 
făcu vânt în iaz. 

În aceeaşi clipă, o formă albă apăru, din frunzişul stejarului, 
dar Vaunoy n-o zări; vâslea din răsputeri, ca să ajungă la mal. 

Luna care răsărise îşi azvârli primele raze pe deasupra 
desişului, luminând chipul palid al lui Jean Blanc. 

În clipa când Vaunoy atingea malul, albinosul îşi dădu 
drumul de-a lungul unei crengi flexibile, care se lăsă în jos sub 
greutatea sa şi-l aduse până la suprafaţa apei. Îşi făcu vânt cu 
picioarele, şi dând drumul crengii, se aruncă în apă chiar lângă 
locul unde dispăruse Georges. 

Fără îndoială, Vaunoy auzi zgomotul, însă era cuprins de 
acea teamă superstiţioasă, care urmăreşte pe criminal şi 
răzbună crima. Îngrozit, îşi astupă urechile şi-o luă la goană. 

După câteva clipe, Jean Blanc reapăru la suprafaţă, purtând 


în braţe trupul inert al micuțului. 

Când ajunse la mal, chipul albinosului radia o fericire 
neţărmurită. Ţinând strâns copilul la piept, continuă să fugă şi 
nu se opri decât atunci când se asigură că s-a îndepărtat 
suficient de mult de La Tremlays. 

— Eram acolo! râse el. Ştiam că vrea să-i facă rău 
domnişorului. Acum e-al meu! L-am câştigat! Eram acolo, ca 
cel puternic să nu-l ucidă pe cel slab, cum spune cântecul lui 
Arthur de Bretania. 

Cei ce-l cunoşteau pe bietul Jean Blanc ar fi văzut în vorbele 
lui întretăiate simptomul vestitor al unui acces de nebunie. 
Până şi el presimţea vag apropierea unei furtuni în mintea sa, 
căci bucuria îi încetă brusc. Se opri în iarbă, la mijlocul pantei. 

Aerul nopţii era rece. Din vârfurile copacilor pe jumătate 
golaşi picura un tel de brumă. Georges nu făcea nicio mişcare: 
membrele continuau să-i fie rigide şi îngheţate. Pe chipul său 
angelic se aşternuse o paloare mortală. 

— Trebuie să se trezească! mormăi Jean Blanc, strângându-l 
în braţe ca să-l încălzească. Trebuie! Ajută-l, Sfântă Fecioară! 

Zicând acestea, îşi scoase pielea de oaie şi înveli cu ea 
trupuşorul rebegit al copilului. Pieptul îi tresălta, iar privirea îi 
alerga, rătăcită, de colo-colo. Lupta din greu cu criza care-i 
întuneca treptat mintea şi-aşa destul de şubredă. 

Cu o ultimă sclipire de inteligenţă, îşi scoase de la gât un 
medalion de aramă, cu chipul Sfintei-Fecioare-a-Pădurii, şi-o 
atârnă, tremurând, la gâtul copilului, care zăcea la fel de 
nemişcat. 

— Sfântă Fecioară! strigă el, mistuit de credinţă şi disperare. 
Eu nu mai pot face nimic! Acum băiatul poartă iconita ta. Îţi 
aparține, salvează-l! Dacă-l ajuţi să scape, bună Maică a 


Domnului, îţi jur... 

Invocaţia pătimaşă fu întreruptă de un hohot de râs 
nestăpânit. Îndată după aceea, fu apucat de convulsii şi, pradă 
febrei nebuniei, se năpusti cu capul înainte, iar după câteva 
clipe se pierdu în desişul pădurii. 

Copilul leşinat rămase în paza Sfintei Fecioare. 

Accesul lui Jean Blanc dură mult, pentru că emoția care-l 
declanşase fusese extrem de puternică. Vreme de mai bine de 
un ceas țopăi prin desiş, repetându-şi ciudatul refren: 

— Sunt mielul alb!... Mielul!... 

După un timp, febra se potoli. Simţi că-şi vine în fire şi 
amintirea lui Georges îi reveni în minte, copleşindu-l. 

Sări peste tufe şi trunchiuri, încercănd să regăsească drumul 
din instinct, şi îndată ajunse pe poteca unde lăsase copilul. 

Inima îi tresăltă de bucurie: o rază de lună, strecurată printre 
ramurile copacilor, se oprise asupra unui obiect alb, ce zăcea în 
iarbă. 

— Georges! strigă el. 

Georges nu răspunse. 

Din doi paşi, Jean Blanc ajunse lângă grămăjoara albă şi căzu 
în genunchi. 

— Georges! îl chemă el încă o dată. 

Dar cum obiectul alb nu se clintea, Jean Blanc îl atinse cu 
degetele. Era pielea lui de oaie. Copilul dispăruse. 


IO 
Veghea 


ouăzeci de ani în plus reprezintă o povară grea pe 

umerii omului. Dar pentru restul firii — în afara 

făpturii umane - deci pentru partea cea mai mare, 
mai durabilă şi mai vie a naturii, douăzeci de ani trec uşor ca o 
adiere, care doar atinge, fără să distrugă. 

În cei douăzeci de ani scurşi de la întâmplările povestite mai 
sus, personajele noastre au devenit de nerecunoscut: copilul s- 
a făcut bărbat, bărbatul a îmbătrânit, iar bătrânul a plecat 
dintre cei vii. 

Numai frumosul castel La Tremlays se înălța la fel de drept 
şi solid în capătul aleii de stejari seculari. Chiar dacă în pădure 
unii copaci se uscaseră, din pământ creşteau alţii tineri, 
avântându-se, mustind de sevă, spre soarele binefăcător, care 
încălzea bolta cerului şi frunzişul pădurii. Groapa Lupilor îşi 
păstrase umbra întunecată, iar stejarul uscat rezistase eroic sub 
greutatea apăsătoare a imenselor sale ramuri. Cele două mori 
se clătinau în bătaia vântului, amenințând să se prăbuşească, 
tot ca altădată. Abia se observa că sărăcăcioasa colibă a lui 
Mathieu Blanc se lăsase la pământ — atât de puţin important 
era amănuntul. 

Cât despre iazul La Tremlays, apele lui erau tot atât de 
liniştite. De jur-împrejur creşteau veşnicele trestii, sub care 
putrezeau în mâl oasele lui Lup, credinciosul câine al lui 
Nicolas Treml. 


Era toamna anului 1740. În bucătăria domnului Hervé de 
Vaunoy de La Tremlays, senior de Bou&xis-en-Forât, oamenii 
stăteau de veghe. 

Bucătăria era o încăpere spațioasă, pătrată, luminată de 
patru ferestre mari. O uşă de stejar, ferecată cu fier, se 
deschidea spre şemineul înalt, cu horn în formă de acoperiş, 
care putea adăposti un mare număr de persoane. În vatră 
ardeau trosnind cinci-şase buturugi, care îşi amestecau flacăra 
roşiatică cu pâlpâirile răşinii. 

Pe masa mare din mijlocul bucătăriei erau aliniate cu grijă 
mai multe ulcioare, din care se înălța un miros plăcut şi acrişor 
de cidru. Cartofii se coceau în spuză, în timp ce vreo şase hălci 
de slănină, agățate deasupra focului, îşi arătau şoriciul înnegrit 
de funingine. 

În rest, peste tot — plite, crătiţi, linguri uriaşe, oale, 
spumuitori, şi aşa mai departe. 

Lângă foc erau aşezate vreo cincisprezece persoane, 
majoritatea slujitori şi slujnice ale lui Vaunoy. Vreo doi-trei 
erau invitaţi, care se bucurau de ospitalitatea gazdelor. 

Ca să nu dezminţim binecunoscuta galanterie franţuzească, 
vom vorbi mai întâi despre femei. 

Pe scăunaşul cu trei picioare, atât de aproape de foc încât îşi 
pârlea vârful saboţilor, stătea Goton Rehou, menajeră la 
castelul La Tremlays. De-ar fi să ne luăm după cronica pădurii, 
fusese o femeie şi jumătate. Dar asta se petrecuse cu patruzeci 
de ani în urmă; acum fuma o pipă scurtă şi înnegrită de prea 
multă folosinţă, arborând un aer grav, cum se cuvenea anei 
persoane de importanţa ei. 

În preajmă, pe scăunele aşezate ceva mai departe de foc, 
stăteau celelalte servitoare de la castel: femeia care îngrijea 


ograda, cea de la porumbei, cea de la mulgătorie, ba chiar şi 
camerista domnişoarei Alix de Vaunoy. Fără îndoială că 
aceasta din urmă nu prea avea ce căuta în asemenea companie, 
dar venise ca să-şi omoare timpul. 

De cealaltă parte a şemineului stăteau bărbaţii. 

Mai întâi Andre, paznicul, apoi Simonnet, de la teascuri, 
Corentin, căruțaşul, şi mulţi alţii pe care nu mai are rost să-i 
amintim aici. 

În faţa focului, chiar lângă cumătră Goton Rehou, stătea un 
pădurean - oaspete la castel pentru vreo câteva ore. De el 
merită să ne ocupăm ceva mai îndeaproape. 

Se vedea clar că-i cărbunar. Faţa îi era acoperită de un strat 
gros de negreală, uşor subţiat spre părţile osoase, aşa cum se 
întâmplă cu măştile de bronz. Ochii cu pleoape inflamate 
păreau a se teme de strălucirea focului, preferând să se 
ascundă îndărătul mâinii înnegrite. În rest, era îmbrăcat ca toţi 
pădurenii: bonetă de lână, vestă răscroită şi lungă cât un 
palton, pantalon scurt, ciorapi albaştri şi încălțări cu catarame 
de fier. 

Înălţimea lui era greu de precizat: aşezat, părea scund, dar 
când se ridica să-şi ia ulciorul ca să bea, picioarele lungi îl 
înălțau dintr-odată. Întreaga lui făptură avea mai mult supleţe 
decât forţă. Cât despre vârstă, nu i-o cunoştea nimeni. De 
cincisprezece ani, cărbunarul Pelo Rouan colinda pădurea. 
Trecerea timpului nu-l schimbase câtuşi de puţin. 

Acum că ştim care sunt personajele, să tragem puţin cu 
urechea la conversaţia lor. Şi-aşa ne simţim cam stingheri în 
acest castel, în care n-am mai pus piciorul de douăzeci de ani. 

Renée, cameristă domnişoarei Alix de Vaunoy, stătea de 
vorbă cu Yvon, îngrijitorul câinilor. Acesta tocmai îşi repara 


biciul, împletindu-l în şuviţe pe care Mirault, Gerfault, Renault 
etc, aveau să le simtă în repetate rânduri pe trupurile 
înfometate cu bună-ştiinţă. Andre, paznicul, freca cu ulei 
cocoşul puştii sale cu cremene. Corentin cioplea un putinei 
pentru Anne, îngrijitoarea de la vaci. Conversaţia nu căpătase 
încă un aspect general. 

Dar clopotul crăpat din turnul castelului bătu ora şase. 
Bătrânul Simonnet, de la teascuri, recită cu pioşenie Angelus-ul. 
Se aşternu o tăcere de câteva minute, timp în care toată lumea 
îşi rosti rugăciunea. 

Când socoti că răgazul de linişte a durat destul, cumătră 
Goton îşi făcu semnul crucii şi-şi scutură cu, atenţie scrumul 
din pipă. 

— Ziua se micşorează! comentă ea. 

Toţi încuviinţară tăcuţi justeţea acestei remarci. 

— La sfârşitul lunii, urmă bătrâna, o să trebuiască s- 
aprindem răşină şi dimineaţa şi seara, ca să ne spunem 
rugăciunea. 

— Aşa e, ziua se micşorează! repetară ceilalţi cu convingere. 

Cumătră Goton savură o clipă aprobarea generală. 

— Meştere Simonnet, reluă ea, dacă ai bunătatea, dă-mi şi 
mie ulciorul de colo. Îmi arde gâtul de sete. 

Simonnet înmână nu unul, ci zece urcioare, şi toţi băură cu 
poftă. 

— Grozav de bun! exclamă bătrâna, lingându-şi buzele, 
mulțumită. Nu ne putem dori decât ca cidrul de la toamnă să 
fie tot aşa de bun ca cel de anul trecut, nu? 

Fără îndoială că şi această cugetare se bucură de aprobarea 
generală. Toţi dădură din cap în semn de încuviințare, iar 
meşterul Simonnet mai trase o duşcă, pentru a dovedi cât de 


sincer era în aprecieri. 

— Cât despre anul viitor, asta n-avem cum să ştim. Până 
atunci, or să se mai usuce mulți copaci în pădurea noastră... 
Multă apă va mai curge pe sub podul Noyal! Seniorul nostru 
spune că vremea care trece e vreme de primejdie... 

Renée încetă să mai discute cu Yvon şi înălţă capul, 
neliniştită. 

— Te temi de vreun atac al Lupilor? întrebă ea în şoaptă. 

La această întrebare, cărbunarul îşi coborî pe jumătate 
pleoapele, aruncând în jur o privire rapidă. 

— Lupii? repetă Simonnet, bătând cu pumnul în masă. Dac- 
aş fi eu în locul guvernatorului regal, nu ne-am mai teme mult 
timp de tâlharii ăia blestemaţi! Şi când te gândeşti că mi-au ars 
teascul de la Bou&xis-en-Foret! 

— lar mie mi-au furat vacile! adăugă şi mulgătoarea. 

— Mie mi-au şterpelit câinii! zise îngrijitorul câinilor. 

— Braconierii ăştia au vânat mai mult decât o face seniorul 
nostru în trei ani! exclamă paznicul. 

— Mie mi-au omorât găinile! 

— Mi-au călcat în picioare brazdele abia însămânţate! 

— Mi-au fărâmat spalierele! 

Asemenea vociferări porneau cam de la toți slujitorii 
castelului La Tremlays. 

Cumătră Goton îşi îndesa pipa cu un aer grav, fără să scoată 
un cuvânt. Pelo Rouan, cărbunarul, părea că moţăie, sprijinit 
de peretele şemineului. 

— Ah! Ticăloşi blestemaţi! se porniră din nou servitorii, între 


33-Spaliere — suport din fire de sârmă orizontale, pentru susţinerea viței 
de vie sau a altor plante agăţătoare. (n.tr.). 


care şi glasul subţire şi foarte ascuţit al cameristei. 

Goton îşi aprinse pipa şi scoase trei uriaşe rotocoale de fum. 

— Acum douăzeci de ani, murmură ea, stăpânul domeniului 
La Tremlays se numea domnul Nicolas. Pe atunci, cei pe care 
voi îi numiţi Lupi erau nişte mieluşei. Mizeria le-a ascuţit 
dinţii. 

Cuvintele ei stârniră un murmur dezaprobator. 

— Cei din neamul Treml au fost stăpâni buni! întări şi 
Simonnet, la fel de stânjenit pe cât s-ar fi simţit un vechi 
curtean vorbind despre un rege 
Mazilit, în mijlocul noii suite regale. Nimeni n-ar putea afirma 
contrariul. Dar Lupii sunt nişte bandiți şi dintre noi numai 
dumneata, cumătră Goton, le iei apărarea. 

Pe buzele lui Pelo Rouan flutură un zâmbet aproape 
imperceptibil. Bătrâna îşi ridică fruntea încărunţită, plină de 
demnitate. 

— Meştere Simonnet, răspunse ea, eu nu-i apăr pe Lupi. Ştiu 
ei bine să se apere singuri. N-am spus altceva decât că sunt 
bretoni — atâta tot!... Şi că unii sunt mai viteji înăuntru, la gura 
sobei, decât afară, în pădure! 

Cărbunarul zâmbi şi mai tare, în timp ce slujitorii de la castel 
tăcură, stânjeniţi de această neaşteptată acuzaţie la adresa 
propriei lor laşităţi. 

— Răbdare! Răbdare! zise în cele din urmă Simonnet. De la 
Paris trebuie să sosească un ofițer al regelui, care să preia 
comanda la Rennes. El va asigura protecţia banilor strânşi din 
impozite, care urmează să fie transportaţi prin pădure. 
Nenorociţii ăştia de Lupi l-au omorât pe fostul căpitan. 

— Vai de capul celui care vine! îl întrerupse cumătră Goton. 

— S-ar zice că dumneata ţii neapărat să se întâmple o 


nenorocire! exclamă răutăcioasă Renee, camerista. 

— Scumpa mea! îi tăie vorba Goton, autoritară. Sunt bătrână 
şi regret vremurile când doamnele noastre nu-şi luau drept 
cameriste nişte sclifosite din Normandia. Lasă-i pe bretoni să- 
şi vadă singuri de-ale lor! 

Renée se înroşi la fată şi tăcu. Conversaţia era pe cale să se 
stingă, când Pelo Rouan, care-şi avea probabil motivele lui, se 
frecă la ochi de parcă tocmai s-ar fi trezit din somn şi zise: 

— Oare-am visat, meştere Simonnet? N-ai spus dumneata c- 
o să vină un nou căpitan, ca să-i înveţe minte pe Lupii ăştia 
blestemaţi de Dumnezeu? 

— Ba chiar aşa am spus, omule. Asta-i adevărul. Atât timp 
cât Lupii n-au făcut decât să-l jefuiască pe domnul de Vaunoy, 
justiţia de la Paris nu s-a deranjat să facă ordine. Dar acum 
bandiții au avut tupeul să meargă până la Rennes şi să atace în 
plină zi palatul guvernatorului. Fac ce fac şi pun mâna pe banii 
din impozite. 

— Mare păcat! îl întrerupse incorigibila Goton, cu un surâs 
sarcastic. Auzi colo, să fure de la rege! 

— Săraci dar mândri! zise simplu Pelo Rouan. Da' ştii 
cumva când trebuie să sosească noul ofiţer, meştere Simonnet? 

— E aşteptat din clipă-n clipă, cărbunarule! 

Pelo Rouan se ridică, se întinse după ulcior şi-l duse la buze 
cu o veselie în care bătrânei Goton i se păru că ghiceşte şi o 
umbră de batjocură: 

— În sănătatea noului căpitan! 

— Noroc! se auziră şi glasurile celorlalți servitori de la 
castelul La Tremlays. 


Ti 
Fleur-des-Genêts 


„nainte de-a pune din nou ulciorul pe masă, Pelo Rouan 

qJ nevoia să-şi completeze toastul: 

— Pentru nimicirea Lupului Alb şi-a lupişorilor săi! 

— Bravo! zise bătrâna Goton, când văzu cum toţi aprobă 
această pioasă urare. Pelo Rouan e un sărman pădurean. Are 
curaj, nu glumă, să-l blesteme în gura mare pe Lupul Alb, care- 
i atotputernic şi are mii de oameni la ordinul lui. Mai ales că-n 
curând îşi va lua toiagul şi va-nfrunta întunericul, care-i 
împărăţia Lupilor. Dumnezeu să-l aibă-n pază! Eu una, nu-i 
vreau răul. 

— Mulţumesc, femeie! zise apăsat cărbunarul. Şi eu îţi 
doresc dumitale numai bine. 

Ciudat om, acest Pelo Rouan. În timp ce vorbea astfel, ochii 
îi rămăseseră pironiţi asupra cumetrei Goton, iar dunga 
roşietică a pleoapelor îi sclipea în lumina focului. În privirea 
lui era cu siguranță mai multă recunoştinţă decât ar fi meritat 
remarca bătrânei slujnice. 

De altfel — şi asta trebuie spus din capul locului — cea mai 
mare parte a manifestărilor acestui om erau greu de explicat. 
Uneori aveai impresia că se îndreaptă încet, dar sigur, spre o 
țintă tainică, dar curând îi pierdeai urma. Până şi cel mai 
perspicace spion ar fi fost derutat de felul său de a fi. 

Numai că nimeni nu se gândea să-l spioneze. La ce bun? 
Desele lui vizite la castelul domnului de Vaunoy, duşmanul pe 


viaţă şi pe moarte al Lupilor, îndepărtau orice bănuială asupra 
unei eventuale cârdăşii cu aceştia din urmă - singura situaţie 
în care un om cu o poziţie inferioară în societate ar fi putut 
aspira la un oarecare prestigiu. 

Pelo (Pierre) Rouan venise să se stabilească în pădurea 
Rennes cu vreo cincisprezece-şaisprezece ani în urmă. Adusese 
cu el o fetiţă în scutece, care se numea Marie. Singuratic din 
fire şi părând că evită compania semenilor săi, îşi construise o 
colibă în cel mai pustiu colț al pădurii, apoi îşi săpase în 
pământ un cuptor, unde făcea atât cărbune cât îi trebuia ca să 
se întreţină pe sine şi pe fiica sa. 

Marie crescuse şi devenise femeie. Era foarte frumoasă, 
lucru de care nici măcar nu-şi dădea seama. Mulţi vor spune că 
aşa ceva nu-i cu putinţă, dar noi susţinem contrariul. 

Copil al singurătăţii, Marie era curajoasă numai în faţa 
primejdiei reale. Vederea unui chip omenesc o tulbura şi o 
înspăimânta. Când pe poteci se auzea cornul de vânătoare, 
fata se ascundea în desiş, precum căprioarele. 

Nu mergea niciodată la castel cu coşuleţul plin cu buchete 
de flori, mere, ouă sau smântână, cum ni se arată la Opera 
Comique**. Nu dansa printre ferigi. Nu era ca trandafirul 
doamnei de Genlis*, care se oglindea în apa izvoarelor, nici ca 


34-Opera-Comique - edificiul actual se ridică în locul scenei construite în 
1782 de către ducele de Choiseul pentru o trupă de actori ce trebuiau să 
părăsească palatul Bourgogne, extrem de deteriorat. Aceşti artişti erau 
numiţi „ltalieni”, de unde şi numele bulevardului care se întinde între 
Operă (Palatul Garnier) şi bulevardul Montmartre. (n.tr.). 
3b-Stephanie-Felicite du Crest de Saint-Aubin, contesă de Genlis (1746— 
1830) — scriitoare şi literată franceză. (n.tr.). 


ingenua domnului Marmontel** care medita la fiinţa supremă, 
la natură, ş.a.m.d... Aceşti poeţi n-au văzut cum arată pădurea 
decât la Courbevoie”! 

Marie era o tânără pădureancă, simplă şi pură, pe jumătate 
sălbatică, dar purtând în suflet sămânţa a tot ce-i nobil, delicat, 
poetic şi bun. 

Îi plăcea să se roage la Dumnezeu, întrucât sufletul ei 
angelic era pătruns de o credinţa profundă, care nu cunoştea 
ce înseamnă răul. 

Pe chip i se citea o blândeţe fără margini şi o sensibilitate 
fără egal. Ochii mari, albaştri şi gânditori îţi încălzeau sufletul 
ca o rază de soare. Figura palidă era încadrată de o cascadă de 
cârlionţi aurii, care fluturau în bătaia vântului, revărsându-se 
pe umerii acoperiţi cu straie sărăcăcioase. Nuanţele părului ei 
ar fi pus în încurcătură pe orice pictor, întrucât culorile de care 
dispune arta omenească sunt uneori insuficiente. Într-un 
tablou, părul ei ar fi părut lipsit de strălucire, iar reflexele lui 
pure n-ar fi atras atenţia privitorului, nescoţând în evidenţă 
luminozitatea pielii. 

Dar acest lucru nu face decât să dovedească faptul că omul 
nu şi-a putut însuşi decât o parte din paleta cerească. Marie era 
fermecătoare pentru că trăsăturile-i fine, dar bine conturate, 
apăreau şi mai suave, învăluite de această aureolă cu nuanţe 
greu de definit. Efectul era acelaşi ca şi în cazul norului mistic, 
cu raze naiv desenate, cu care pictorii din Evul Mediu 
împodobeau divina frunte a Maicii Domnului. 

Marie era la fel de sălbatică precum tatăl său. Când nu 


36-Jean François Marmontel — om de litere francez (1723—1799). (n.tr.). 
37-Courbevoie — capitala cantonului Sena,la opt kilometri de Paris. (n.tr.). 


rămânea în colibă, ocupându-se cu împletitul coşuleţelor din 
caprifoi, pe care le vindea Pelo Rouan la târgul din Saint- 
Aubin-du-Cormier, rătăcea, solitară şi visătoare, pe cărările 
neştiute ale pădurii. 

Deseori, călătorul se oprea în loc, să asculte un glas pur, 
parcă îngeresc, intonând bocetul lui Arthur de Bretania, despre 
care am mai pomenit la începutul povestirii noastre. Auzind 
acest refren, cei ce-şi mai aminteau de bietul Jean Blanc 
începeau să se gândească la el. Majoritatea ascultau cântecul 
fără a se mai preocupa de albinos, întrucât acum oamenii îl 
murmurau la urechea pruncilor din leagăn, în mai toate vetrele 
din ţinutul Rennes. 

De altfel, Marie putea fi auzită la fel ca privighetoarea: fără a 
fi văzută. De cum zărea un străin, sălbăticia şi timiditatea o 
îndemnau din instinct să se ascundă. Desişul fremăta ca la 
trecerea unei căprioare — şi-atâta tot! Marie era ageră şi iute în 
mişcări. Când fugea, n-o putea ajunge nimeni. 

Şi totuşi, câțiva o zăriseră, şi-n tot ţinutul se i răspândise 
vestea frumuseţii ei fără egal. Trecu multă vreme până să i se 
afle numele, deoarece Pelo Rouan nu suferea să i se pună 
întrebări, mai ales când era vorba de fiica lui, iar Marie amuţea 
de cum îi adresa cineva cuvântul. Prin urmare, neştiindu-i-se 
numele, oamenii se întorceau la acele vechi tendinţe cavalereşti 
şi poetice, care rodiseră mult timp pe pământul Bretaniei, şi-i 
dădeau fetei cele mai încântătoare nume de flori. 

Tinerii din pădure vorbeau despre ea cu atât mai des cu cât 
existenţa îi era învăluită în mister. În cele din urmă, obişnuinţa 
făcu să se piardă mult din ghirlanda de nume, şi-i rămase unul 
singur, care se referea la culoarea părului Mariei: Fleur-des- 


Gents*. 

Pelo Rouan îşi lăsa fata în deplină libertate, de care ea se 
folosea în mod firesc, la fel cum respira, fără să-şi închipuie 
cum ar fi fost altfel. Chiar de-ar fi vrut, cărbunarul nu şi-ar fi 
putut, totuşi, supraveghea fiica îndeaproape, întrucât lipsea 
mult de-acasă. 

Motivul acestor plecări era secret, chiar şi pentru Marie. 

Uneori, cuptorul lui Pelo Rouan rămânea rece săptămâni 
întregi, dar când se întorcea, muncea de două ori mai mult şi 
recupera timpul pierdut. 

Nimănui nu-i era îngăduit să intre în colibă. Pelo Rouan era 
căutat din când în când, la vreme de noapte. Cei ce aveau 
nevoie de cărbunar, nu se ştie pentru ce, băteau la uşă într-un 
anumit fel. 

Atunci Pelo ieşea, iar Marie, obişnuită cu aceste plecări, nu 
le acorda nicio atenţie. 

Şi totuşi, într-o zi, un necunoscut trecuse pragul 
neospitalierei colibe, sprijinind-o pe Fleur-des-Genâts, care 
tremura înspăimântată, pentru că fusese fugărită prin pădure 
de soldaţi francezi, veniţi de la Paris şi aflaţi în drum spre 
Rennes. Necunoscutul era un tânăr binevoitor, cu chip blând şi 
omenos. Tânărul o apărase. Primul ei gând fusese să-i 
mulțumească lui Dumnezeu din toată inima, rugându-se cu 
ardoare şi pentru salvatorul ei. 

Începând din acea zi, ori de câte ori Fleur-des-Genâts îl 
întâlnea pe necunoscut, venea către el fără teamă şi stăteau 
puțin de vorbă, ca doi copii, curaţi şi naivi. 

Apoi străinul plecă, dar Marie îi păstră în suflet amintirea. 


38-Fleurs-des-Gent&ts — „Floare de Grozamă”. (n.tr.). 


Oamenii din pădure o întâlniră din nou pepoteci, de astă dată 
mergând încet, cu capul plecat şi cântând cu tristeţe bocetul lui 
Arthur de Bretania. 

Pelo Rouan n-o întreba nimic: îi ştia bine cauza tristeţii... 

În acest timp, în bucătăria castelului La Tremlays continua 
veghea. Deci, după ce închină în sănătatea căpitanului, Pelo îşi 
luă toiagul, aşa cum spusese bătrâna Goton, numai că în loc să 
plece, îşi scutură alene pipa şi se aşeză în fața meşterului 
Simonnet, cu spinarea întoarsă spre foc. 

— 1 se cunoaşte numele? întrebă el, încercănd să pară 
indiferent. 

— Numele cui? 

— Al noului căpitan. 

— S-ar putea să-l ştie seniorul nostru, răspunse Simonnet. 

— Oricum, trebuie să fie un om de nădejde al regelui. Va 
locui la castel, aşa-i? 

— Sau la guvernatorul regal... 

Pelo Rouan păru că ezită înainte de-a pune o nouă întrebare. 

— Aşa e! zise el în cele din urmă. O să vedem noi la cine vor 
sta ofiţerul şi jandarmii... 

Cu aceste cuvinte, porni spre uşă. Trecând pe lângă Yvon, îi 
strânse tainic mâna, apoi îi aruncă lui Corentin o privire plină 
de înţelesuri. 

— Noapte bună, meştere Simonnet! Noapte bună tuturor! le 
ură el. 

În clipa când punea mâna pe zăvor, se auziră bătăi puternice 
în poarta castelului. Pelo rămase pe loc. 

Câteva clipe mai târziu, intrară doi bărbaţi, înfăşuraţi în 
mantii. Borurile largi ale pălăriilor le ascundeau chipul 
aproape în întregime. Totuşi, la o mişcare mai grăbită a unuia 


dintre ei, lumina focului îi dezvălui o secundă trăsăturile. 
Pelo Rouan se dădu înapoi şi, în loc să iasă, se strecură 
repede într-un ungher. 


17 
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oii veniţi erau înalţi şi solizi. Cel a cărui figură fusese 

zărită de Pelo Rouan se găsea în plină forţă a tinereţii 

şi avea un chip frumos şi cuceritor. Celălalt, cu părul 
cărunt, părea să ducă pe umeri mai mult de şaizeci de ani. 

— Oricine aţi fi — vorbi Simonnet, adresându-le demna 
formula armoricană - fiţi bine veniţi! Ce doriţi de la noi? 

Cel mai tânăr dintre ei îşi aruncă mantaua pe brat, 
dezvelindu-şi uniforma de căpitan de jandarmi. 

— Doresc să vorbesc cu domnul Herve de Vaunoy, zise el. 

— Noul căpitan! murmurară unii către alţii servitorii de la 
castel. 

Renée, camerista normandă a domnişoarei Alix de Vaunoy, 
începu să-şi netezească cutele rochiei. Celelalte femei, nu chiar 
atât de bine crescute, se mulțumiră să se îmbujoreze la faţă, 
după cum se cuvenea. 

Cât despre Pelo Rouan, acesta porni către uşă cu paşi 
neauziți, după ce schimbă încă o privire cu Yvon şi Corentin. 

„Ah, deci acesta-i noul căpitan!”, îşi zise el, cu un aer 
gânditor. 

Apoi se pierdu în desişul pădurii. 

Meşterul Simonnet îşi luă o ţinută gravă şi solemnă, pentru a 
face prezentările, după cuviință, în locul majordomului Alain, 
care îmbătrânise şi la acel ceas târziu de noapte dormea, 
duhnind a rachiu. 


Simonnet îşi scoase fesul de lână şi-i conduse pe noii veniţi 
în salonul de primire, unde se aflau Herve de Vaunoy cu 
familia. 

În timp ce micul grup traversează vestibulul şi sala cea 
mare, să ne întoarcem în timp cu câteva ore şi să ne alăturăm 
celor doi străini chiar în clipa când pleacă din oraşul Vitre, 
luând drumul pădurii. Pe lângă faptul că acesta e un mod 
foarte simplu de-a face cunoştinţă cu ei, îi vom însoţi, fiind 
martori la câteva mici incidente, care nu trebuie trecute sub 
tăcere. 

După cum cititorul şi-a dat probabil seama, bărbatul în 
vârstă, cu barbă căruntă, era un fel de valet al tânărului 
căpitan. Omul avea un chip cinstit şi aspru, iar spinarea uşor 
încovoiată îi trăda fie oboseala, fie suferinţa, întrucât fruntea 
frumoasă îi rămăsese fără riduri, iar în privirea senină i se citea 
o profundă linişte sufletească. 

Cât despre căpitan, acesta păstra un zâmbet nepăsător, abia 
schiţat pe sub mustaţa neagră, subţire şi răsucită. Ochii îi 
trădau o îndrăzneală fără seamăn şi o veselie directă, izvorâtă 
dintr-o inimă deschisă şi sinceră. Silueta îi era cât se poate de 
frumos proporţionată. Îi stătea bine pe calul şarg şi-şi purta cu 
graţie uniforma de soldat. Să fi tot avut între douăzeci şi cinci 
şi douăzeci şi şapte de ani. 

Valetul se numea Jude Leker. Stăpânul — Didier, și-atât. 

Bunul servilor al lui Nicolas Treml nu se schimbase prea 
mult în decursul acestor douăzeci de ani. Suferinţa nu se 
prinsese de inima lui, aşa cum timpul nu-i modificase 
trăsăturile. Încă se ţinea bine în şa şi spada lui nouă, care o 
înlocuise pe cea veche, cu gardă de fier, era o armă de temut. 

Să fi tot fost ceasurile două ale după-amiezii când Didier şi 


Jude pătrunseră în pădure. Soarele palid de toamnă se iţea 
prin frunzişul îngălbenit şi, la tot pasul, copitele cailor se 
afundau în stratul de frunze moarte, aşternute la picioarele 
copacilor de vântul de noiembrie. Jude părea să respire, plin 
de încântare, un aer cunoscut şi drag. Saluta fiecare copac cu o 
privire drăgăstoasă, aproape filială. Nu văzuse pădurea 
Rennes timp de douăzeci de ani. 

Pe drum, stăpânul şi valetul îşi continuară conversaţia. 

— Tare viteaz trebuie să fi fost bătrânul domn Nicolas, pe 
cinstea mea! exclamă Didier, întrerupând povestirea lui Jude. 
Mi-e dragă mănuşa lui din piele de bivol, care cântăreşte o 
livră, şi-aş fi vrut să văd mutra pe care-a făcut-o regentul. 

— Regentul ne-a întemnițat la Bastilia! oftă Jude. 

— La drept vorbind, a fost cea mai mică pedeapsă pe care v- 
o putea da, Jude! 

— Nicolas Treml, Dumnezeu să-l odihnească, era deja tare 
bătrân... Şi pe urmă, se gândea tot timpul la copil. 

— Care copil? îl întrerupse Didier. 

— Georges Treml, care acum trebuie să fie un viteaz fără 
seamăn, dac-a păstrat în vine măcar un strop din sângele 
strămoşilor săi. 

Conversaţia lâncezea. Didier căscă. 

— Se gândea la copilul care rămăsese la castel, fără un 
protector, complet lipsit de sprijin! urmă Jude. Şi bătrânețe, şi 
supărare — cam mult pentru un singur om, domnule căpitan! Şi 
totuşi, lui Nicolas Treml i-a trebuit mult până să închidă ochii! 
Abia acum trei ani a trecut în lumea drepţilor, iar mie mi l-a 
încredinţat pe domnul Georges. 

— Şi ce s-a întâmplat cu acest Georges? 

— Dumnezeu ştie! Eu am fost eliberat la doi ani după 


moartea stăpânului. N-aveam niciun ban şi dacă Providența 
nu m-ar fi adus în calea dumneavoastră, atunci când eraţi în 
căutarea unui valet pentru a face această călătorie, nu ştiu cum 
m-aş fi întors în Bretania. lubita şi nobila mea Bretanie! repetă 
Jude, cu lacrimi de bucurie în ochi. 

Didier se opri şi-i întinse mâna. 

— Ai un suflet cinstit, bătrâne! îi zise el. Mi-eşti drag pentru 
credința pe care-o porți amintirii fostului tău stăpân şi pentru 
dragostea pe care o ai faţă de ţinutul natal. Dacă vrei, poți 
rămâne cu mine pentru totdeauna. 

Jude apucă plin de respect mâna pe care i-o întinsese 
căpitanul. 

— Tare mult aş vrea! murmură el, dând din cap. Tare mult 
aş vrea! Vă dau cuvântul meu de cinste, pentru că-n 
dumneavoastră regăsesc ceva din loialitatea şi francheţea 
neamului Treml. Dar eu aparţin acum copilului, şi-n plus, sunt 
breton. Nu mi-aţi spus că sunteţi aici ca să zdrobiţi ultimele 
rămăşiţe ale rezistenței bretone? 

— Ba da! Vreo câteva sute de nebuni furioşi. Vezi tu, când 
rebelii simt că le-au slăbit puterile, se-apucă de tâlhării. Eu am 
fost trimis ca să-i pedepsesc pe aceşti bandiți. 

Jude îşi înfrână o pornire mânioasă. 

— Pe vremea mea, şopti el, cei din Frăția bretonă nu meritau 
să fie numiţi banditi. 

— Adevărat. Cei despre care vorbeşti tu nu erau decât nişte 
maniaci încăpăţânați. Numai că Frații bretoni au devenit Lupi. 

— Lupi? repetă Jude, fără să înţeleagă. 

— Ei singuri şi-au ales numele ăsta. Eu am ordin de la rege 
să combat Lupii, nu Bretania. 

Pesemne că Jude nu era prea convins de această subtilă 


distincţie. 

— Eu nu ştiu ce fac Lupii, se mulţumi el să răspundă, dar 
ştiu că ei sunt bretoni, iar dumneavoastră — francez. 

— Hai să nu mai vorbim despre asta! zise vesel căpitanul. 
Cât despre faptul c-aş fi sau nu francez, asta nici eu nu ţi-aş 
putea spune cu mâna pe inimă. Hai, trage o duşcă, bătrâne! 

Şi-i întinse plosca lui Jude, care de data asta nu mai avu 
nicio obiecţie. 

— Şi-acum, reluă căpitanul, hai să vedem pe unde s-o luăm. 
lată o potecă ce duce probabil la Saint-Aubin-du-Cormier. 

— Pe-aici o iau eu, răspunse Jude, aşa că ne vom despărți. 
Mergeţi la Rennes, aşa-i? 

— Merg la castelul La Tremlays. 

Jude căzu pe gânduri. 

— Aţi mai fost deja pe-aici, urmă el după câteva clipe de 
tăcere. Văd că ştiţi locurile la fel de bine ca şi mine. Poate că şi 
la castel aţi mai fost până acum... 

— Poate, repetă căpitanul, evitând să dea un răspuns 
categoric. 

— Dacă aţi mai fost — insistă Jude, pe al cărui chip se citea o 
curiozitate nestăpânită — atunci poate c-aţi zărit un tânăr... un 
tânăr frumos: moştenitorul acestor pământuri, singurul vlăstar 
al unui neam la fel de vechi ca Bretania! 

— Cum îl cheamă? 

— Georges Treml. 

Era rândul căpitanului să facă ochii mari de uimire. Pentru 
prima oară făcea legătura între numele castelului şi cel al 
familiei Treml. Acum înţelegea că bătrânul senior, a cărui 
poveste o auzise pe drum, era fostul stăpân al domeniului La 
Tremlays. 


— Nu l-am întâlnit niciodată pe tânărul despre care vorbeşti, 
răspunse el. 


13 
Căpitanul Didier 


clipă, Jude rămase fără grai. 
„Dumnezeule!” se gândi el. „Ce-au făcut cu 


domnişorul Georges?” 

Căpitanul căzuse pe gânduri. ÎI cunoştea suficient de bine pe 
domnul de Vaunoy ca să aibă unele bănuieli în legătură cu 
soarta moştenitorului familiei Treml. 

— Am o misiune, reluă Jude. Mi-o voi duce la bun sfârşit, 
domnule! adăugă el cu glas solemn şi emoţionat. Fac apel la 
onoarea dumneavoastră de gentilom şi vă rog din suflet să mă 
ajutaţi. 

Pe buzele căpitanului flutură un zâmbet trist. 

— Gentilom! exclamă el. 

— După mamă... vru să adauge Jude. 

— Mama! repetă căpitanul. Haide, haide, bătrâne, că n-ai 
prea nimerit-o! Ce-mi tot vorbeşti de titluri şi de mamă?... 
Sunt ofițer al regelui şi acest lucru e în sine un titlu de noblețe. 
În numele Domnului, te voi ajuta! 

— Vă mulţumesc! Vă mulțumesc! izbucni Jude. lar eu, 
domnule, eu vă aparţin. Sunt al dumneavoastră, cu tot sufletul, 
atâta timp cât veţi avea nevoie de mine. Atunci, va trebui să ne 
abatem puţin din drum şi să pornim împreună spre castel. 

Fără a mai zăbovi, căpitanul îl urmă pe Jude. Merseră vreun 
sfert de oră de-a lungul drumului care duce la târguşorul 
Saint-Aubin-du-Cormier, după care Jude se afundă în desiş. 


După vreo sută de paşi, Didier îşi struni calul. 

— Unde mă duci? întrebă el. 

— În locul unde Nicolas Treml, fostul meu stăpân, a 
îngropat speranţa şi bogăția neamului său, înainte de-a porni 
spre curtea regentului. 

— Ai încredere în mine? 

Jude ezită o clipă. 

— Mi-aş încredința viața în mâinile dumneavoastră, vorbi el 
în cele din urmă. Dar comoara familiei Treml nu-mi aparţine. 
Aveţi dreptate. E mai bine să fiu singurul care cunoaşte 
secretul. 

— Şi e mai bine, adăugă Didier, să nu mă avânt prea tare în 
adâncul pădurii, unde-i bârlogul Lupilor. M-ar putea sfâşia, 
omule. Hai, du-te, te-aştept aici. 

Jude descălecă şi porni pe jos, prin desiş, pe acelaşi drum pe 
unde păşise cândva împreună cu Nicolas Treml, care avea în 
buzunar actul semnat de vărul său, Herve de Vaunoy. 

Rămas singur, căpitanul sări şi el jos de pe cal, după care se 
întinse în iarbă şi-şi lăsă gândurile în voia lor. Reveria lui era 
dintre cele mai plăcute. Ofițer cu mari perspective, ajuns — 
graţie meritelor personale -— într-un post pe care alţii nu 
fuseseră capabili să-l obţină înainte de-a le albi mustaţa şi-a le 
cădea părul, vedea desigur viitorul în culori trandafirii. 
Misiunea lui în Bretania nu era lipsită de importanţă. Spera să 
le vină uşor de hac acelor câţiva oameni curajoşi — deşi simpli 
şi neciopliţi — care încă se mai opuneau la plata impozitelor, 
ciomăgindu-i pe  trimişii regelui şi împingând uneori 
îndrăzneala până la a pune stăpânire pe fondurile statului. 

Lăsând deoparte aceste interese politice, sosirea în ţinutul 
Rennes avea pentru el o deosebită importanţă, lucru din care 


nu vom face un secret pentru cititor. Didier nu era la prima 
călătorie în Bretania. Cu un an în urmă, petrecuse şase luni la 
Rennes, ca gentilom* al contelui de Toulouse, guvernatorul 
provinciei, care ulterior îl înrolase în Gărzile franceze, unde îşi 
obținuse şi gradul de căpitan. 

Arătos la chip, cu ţinută frumoasă, prietenos din fire, dar 
împrăştiat şi superficial, fusese de mai multe ori la un pas de a- 
şi alege tovarăşa de viaţă. 

În timpul şederii la Rennes, în casa prinţului guvernator, se 
aflase în preajma vlăstarelor celor mai importante familii din 
ţinut. Era prezent la toate petrecerile date de membrii Stărilor 
Generale, şi în societatea oamenilor regelui poziţia de care se 
bucura îi atrăgea favoruri care nu aveau de ce să dăuneze 
bunei sale dispoziţii. 

În vremea aceea, regina saloanelor din capitala bretonă era 
domnişoara Alix de Vaunoy de La Tremlays, o făptură 
distinsă, al cărei chip încântător nu era nimic pe lângă mintea-i 
sclipitoare, pe aceasta neîntrecând-o decât noblețea sufletească. 

Didier o întâlnise chiar în palatul prinţului guvernator — care 
în timpul şederii în provincie, ţinea în jurul său o adevărată 
suită — şi imediat se simţi atras de ea. 

Nici Alix nu-şi ascundea plăcerea de-a se şti admirată de 
frumosul căpitan. Toţi remarcaseră idila înfiripată între ei. 

Numai domnul de Vaunoy nu părea să observe nimic sau să 
încurajeze relaţia în vreun fel — ceea ce surprindea pe mulți. 

Într-adevăr, se ştia că Vaunoy avea foarte mari ambiţii în ce 


39-Gentilom -— în acest sens, cuvântul nu implica întotdeauna ideea de 
nobleţe. Racine, ba chiar şi Voltaire, au fost gentilomi ai regilor Franţei. 
(n.tr.). 


privea căpătuirea unicei sale fiice: tatăl nu se gândea nici mai 
mult, nici mai puţin decât la domnul de Bechameil, marchiz de 
Nointel, intendentul regal pentru impozite, pe atunci unul din 
cei mai bogaţi financiari din Europa. 

Cu toate acestea, Vaunoy, care mai întâi îl privise pe tânărul 
ofiţer cu mare dispreţ, începuse să-l atragă din ce în ce mai 
mult în cercul său, acordându-i tot atâta atenţie ca şi 
moştenitorilor celor mai mari familii. 

Dacă pentru cei mai mulţi acesta n-ar fi fost decât un 
amănunt nesemnificativ, s-ar fi putut observa că schimbarea 
coincisese cu angajarea la castelul La Tremlays a unui anume 
Lapierre, valet al prinţului guvernator. 

Totuşi, era puţin probabil ca această „revoluţie de 
anticameră” să influenţeze cu ceva comportamentul ulterior al 
stăpânului domeniului La Tremlays. 

Oricum ar fi stat lucrurile, într-o seară, pe când ieşea din 
locuinţa lui Vaunoy cu inima plină de speranţă, Didier fusese 
atacat violent, în plină stradă, de trei spadasini. Nu avea la el 
decât spada de paradă, dar o folosise aşa cum trebuie, iar cei 
trei agresori căpătaseră o scărmăneală zdravănă, pe măsura 
insolenţei lor. 

Didier se întorsese rănit la palatul guvernatorului. 
Incidentul rămăsese fără urmări, pentru că la câteva zile după 
aceea, contele de Toulouse părăsise oraşul Rennes. 

Dar aceasta nu era singura amintire pe care o păstrase 
căpitanul Didier. Mai avea încă una, mult mai puţin 
pretențioasă, dar poate mai apropiată de sufletul său: fata 
bălaie din pădure, care purta nume de floare. 

Pe când stătea culcat în iarbă, pradă gândurilor, nu-i era 
mintea la domnişoara de Vaunoy. În străfundul inimii îi 


surâdea chipul pur şi delicat al lui Fleur-des-Genâts. 

Fără voia lui, visa la acea tandreţe blândă şi nevinovată, 
care-i însorise câteva zile din viaţă, pe vremea când era încă un 
adolescent. Pe atunci nu existau pentru el nici Lupii, nici 
impozitele, nici viitoarea confruntare, nimic. Copacii seculari 
păreau a-i vorbi despre făptura de vis întâlnită aici, cu ani în 
urmă. 

— Ah, de-ar veni acum! şopti el, scormonind cu privirea 
adâncul întunecat al pădurii. 

Dar tot ce-ar fi putut veni dintr-acolo ar fi fost probabil 
glonțul trimis de vreun Lup, întrucât căpitanul îşi aşternuse 
mantaua sub el, astfel încât fireturile uniformei străluceau de-ţi 
luau ochii. 

Se pare, însă, că există şi un Dumnezeu al căpitanilor care 
visează cu ochii deschişi. În depărtare se auzi o voce caldă, 
care parcă răspundea chemării lui. Îşi încordă auzul. Glasul se 
apropia. Cântecul pe care-l intona era bocetul lui Arthur de 
Bretania. 

Didier ascultă fermecat vocea şi melodia care-i erau atât de 
cunoscute. Pe măsură ce cântecul se apropia, cuvintele 
deveneau tot mai distincte. Fleur-des-Genâts cânta acum 
tocmai acea parte în care Constance de Bretania începe să-şi 
piardă speranţa de a-şi mai revedea nefericitul fiu: 


Elle attendait, car pauvre mere 
Longtemps espere 

Elle attendait, le coeur marri 
Son fils chéri 

Elle mettait son âme entière 
Dans sa prière 


Et disait: „Rends-moi, mon enfant! 
Dieu tout-puissant! "4 


Marie era acum la numai câţiva paşi de Didier, dar privirile 
lor nu se întâlniseră, într-atât de deasă era pădurea. Căpitanul 
nu îndrăznea nici să respire. 

Marie continuă să cânte, repetând ultimele două versuri, în 
chip de refren: 


Et disait: „Rends-moi mon enfant! 
Dieu tout-puissant!” 

Arthur! Arthur! Helas! Absence 
Brise espérance: 

Le faible est au pouvoir du fort 
Jusqu'ă sa morti“! 


Din acest cântec se degajă o melancolie atât de blândă şi 
profundă, încât cel ce-l interpretează în faţa unui auditoriu de 
oameni simpli poate fi sigur că le va smulge lacrimi. Se pare că 
biata Marie se gândea cumva la ea însăşi atunci când cânta 
ultimele două versuri, întrucât pe buzele ei, acestea sunau ca 
un geamăt. 

— Fleur-des-Genâts! murmură Didier. 

Ea îl auzi şi păşi în luminiş. Când îl zări pe căpitan, simţi că 


40-Sărmana mamă încă nu-şi pierduse/ Nădejdea-n zilele demult apuse! Ci 
aştepta cu sufletul cernit/ Să i se-ntoarcă fiul preaiubit./ Şi inima pe cruce-şi 
răstignea/ „Redă-mi, Doamne, copilul! se ruga”. (versiunea traducătorului). 
41-,„Redă-mi, Doamne, copilul, se ruga!"/ Arthur! Arthur! Nădejdea piere! 
Ucisă de-ndelunga lui tăcere./ Cel slab e-ntotdeauna-n voia sorții! Şi-a celui tare, 
până-n clipa mortii. (versiunea traducătorului). 


n-o mai ţin picioarele. Se lăsă uşor la pământ, cu ochii mari 
deschişi spre cer, în timp ce inima i se înălţă să-i mulțumească 
lui Dumnezeu. 

Acest suflet pur şi feciorelnic nu cunoştea prefăcătoria şi 
minciuna. Îi povesti lui Didier despre temerile şi speranțele ei 
şi-i mărturisi cât se rugase ca el să se întoarcă. 

Astfel, înduioşătoarea întâlnire, ce avea să exercite o 
influenţă covârşitoare asupra destinelor lor, se prelungi mult 
timp, cu farmecul şi naivitatea sufletelor inocente. 


JA 
în care Lupul Alb 
începe să-şi arate colții 


„n acest răstimp, Jude Leker încerca să-şi croiască drum 
prin pădure. Mai întâi îi fu foarte greu să se orienteze, 
întrucât nicio cărare nu reușea să străbată hăţişurile de 

nepătruns. Dar după vreo sută de paşi, avu surpriza să 
constate existenţa unui mare număr de cărări ce se îndreptau 
în toate direcţiile, părând, totuşi, a se întâlni toate în acelaşi 
punct. Porni pe una dintre ele şi nu după mult timp ajunse pe 
buza râpei sălbatice, de care s-a mai pomenit, sub numele de 
Groapa Lupilor. 

În afară de aceste drumuri, inexistente odinioară, şi care 
vorbeau cât se poate de clar despre un punct de întâlnire, la 
care se putea ajunge din orice direcţie, nimic nu se schimbase 
în aspectul locului. Aceeaşi tăcere domnea asupra aceleiaşi 
singurătăţi. 

Jude cobori, ţinându-se de crengi, şi ajunse în fundul râpei, 
unde se înălța stejarul cel găunos. Chipul scutierului era grav 
şi trist. Fără îndoială, se gândea că ultima oară când călcase pe 
aici, fusese însoţit de stăpânul său, acum plecat dintre cei vii. 

Îi mai stăruia în minte şi teama că trunchiul gol al stejarului 
ar fi putut fi o ascunzătoare nefericită. Or, întreaga avere a 
familiei Treml fusese depozitată între rădăcinile noduroase, 
care şerpuiau pe sub pământ. 

Înainte de-a pătrunde în interiorul copacului, Jude se uită 


cu grijă de jur-împrejur. Cercetă cu privirea fiecare tufă, fiecare 
arbust, ca să se convingă că era singur. 

Descoperi astfel în spatele unuia din turnuleţele în ruină un 
morman de dărâmături: fosta cocioabă a lui Mathieu Blanc. 

— Oamenii ăştia au fost servitori credincioşi ai familiei 
Treml... murmură el, scoțându-şi pălăria. Dumnezeu să-i 
odihnească! 

În trunchiul stejarului găsi câteva resturi de doage şi 
aproape toate uneltele lui Jean Blanc, însă atât de ruginite încât 
era limpede că n-au mai fost folosite de mult timp. 

Jude luă o cazma şi, fără a mai zăbovi, se puse pe treabă. 

În timp ce lucra, tufele începură să se mişte imperceptibil şi- 
şi făcură apariţia doi oameni, cu capetele acoperite de măşti 
din piele de lup. 

În aceeaşi clipă, un al treilea, cu mască albă, se ivi o dintre 
arinii care aproape că atingeau stejarul cel găunos. 

Cei trei astfel deghizați schimbară rapid o privire plină de 
înţelesuri. 

Semnul făcut de masca albă era, probabil, un ordin, căci 
ceilalţi dispărură imediat în ascunzătorile lor. 

Fără zgomot, masca albă se trânti pe burtă şi începu să se 
târască spre copac. Parcurse încet distanța până la stejar, apoi 
se ridică în picioare, cu gând să-şi vâre capul într-una din 
deschizăturile căscate cu timpul în trunchiul cel bătrân. 

Masca îl incomoda, aşa că şi-o smulse, dând la iveală un 
chip înnegrit de fum şi cărbune: cel al luiPelo Rouan, 
cărbunarul. 

Jude continua să lucreze, fără a avea nici cea mai mică 
bănuială că o privire curioasă îi urmărea fiece mişcare. 

După vreo câteva minute, cazmaua se izbi de un obiect dur 


şi sonor. Jude se grăbi să lărgească scobitura şi scoase 
dinăuntru caseta de metal pe care o îngropase cândva Nicolas 
Treml. După ce-o cercetă o clipă, îngrijorat ca nu cumva cineva 
să fi umblat la ea, Jude scoase o cheie din buzunarul 
pieptarului. 

În acel moment, Pelo Rouan se dădu jos din stejar şi se topi, 
fără zgomot, în ascunzătoarea din care apăruse. 

Fusese o inspiraţie fericită, întrucât Jude, care era pe punctul 
de-a deschide caseta, se răzgândi şi dădu un ocol de jur- 
împrejurul stejarului, plimbând în toate direcţiile priviri 
neliniştite. Nu văzu pe nimeni, aşa că se întoarse din nou în 
trunchiul copacului şi deschise încuietoarea casetei de metal. 

Conţinutul ei era neatins, ca şi în ziua când fusese depusă 
aici: şi aurul, şi documentul erau la locul lor. Credinciosul Jude 
nu-şi putu stăpâni o exclamaţie de fericire gândindu-se că 
graţie casetei, Georges Treml — chiar de-ar fi ajuns cerşetor — n- 
avea decât să schițeze un gest ca să-şi recapete moştenirea. 

Dar zâmbetul fericit făcu repede loc unei expresii îngrijorate: 
unde se găsea Georges Treml? 

Noul său stăpân, căpitanul Didier, fusese primit la castel şi 
habar n-avea de existența vreunei ființe omeneşti pe nume 
Georges Treml! 

Deci nu numai că Georges nu era acolo, dar nici măcar nu se 
mai vorbea despre el! 

Jude ar fi vrut să fie deja la castel, ca să se intereseze de 
soarta copilului. Puse la loc caseta, o acoperi cu grijă, să nu se 
observe că cineva umblase pe-acolo, apoi urcă din nou pe buza 
râpei. Pelo Rouan îl urmări îndepărtându-se. 

— E Jude! murmură el. Jude, scutierul bătrânului Nicolas 
Treml. Deci nu ia cu el caseta. În noaptea asta am să văd ce 


conţine. Până atunci însă, ceilalţi nu trebuie să bănuiască 
nimic, ca nu cumva să se întoarcă înaintea mea. 

Jude dispăruse. Cei doi oameni mascaţi în lupi părăsiră 
desişul şi alergară către stejar. Ridicară uneltele una câte una, 
se uitară prin toate crăpăturile scoarţei, dar nu descoperiră 
NIMIC. 

Cei doi Lupi se îndreptară apoi spre pâlcul de arini. 

— Ce-ai văzut acolo, Şefule? întrebară ei, scoţându-şi 
bonetele. 

Pelo Rouan ridică din umeri. 

— Păcat că nu locuiţi la Vitré, zise el. Sunteţi curioşi ca nişte 
babe. Aţi fi nişte burghezi pe cinste. Am văzut un amărât care 
şi-a dezgropat douăzeci şi patru de monede de şase livre, pe 
care le ascunsese aici. 

Cei doi Lupi se uitară unul la celălalt. 

— Asta înseamnă mai mult de două sute de bănuţi de 
doisprezece gologani, cu floare de crin?! mormăi unul dintre 
ei. Sar putea să mai fie şi alţii. 

— N-aveţi decât să vă uitaţi! se prefăcu indiferent Pelo 
Rouan. Eu am să stau la pândă. 

Cei doi Lupi avură o clipă de ezitare. Doar atât. Apoi îşi 
puseră din nou bonetele şi plecară la posturile lor. 

Pelo Rouan îşi aşeză pe faţă masca din piele de oaie. 

— E-n regulă, zise el, dar ţineţi minte un lucru! Când sunt eu 
aici, ochii mei stau de veghe împreună cu ai voştri, aşa încât 
pot trece cu vederea o clipă de neatenţie. Dar când plec de 
lângă voi, neatenţia devine trădare. În pădure au fost zăriţi 
jandarmi călare şi cine ştie dacă nu cumva şi-n momentul 


42-Floarea de crin — simbolul regalității franceze. (n.tr.). 


acesta nişte ochi duşmani nu cercetează adâncimile râpei. Cea 
mai mică imprudenţă poate dezvălui secretul ascunzătorii 
noastre. Fiţi cu ochii în patru! 

Cărbunarul vorbise scurt şi tăios. 

— Vom veghea cu atenţie, Şefule! răspunseră umil cei doi 
Lupi. 

Pelo Rouan îşi scoase pistoalele de la brâu şi le ascunse sub 
straie. 

— Mă duc la castel, urmă el, să văd la ce ne putem aştepta 
de la oamenii regelui. Mă-ntorc la noapte. 

Zicând acestea, urcă panta cu paşi repezi şi dispăru printre 
copaci. 

— Lupul Alb şi diavolul! murmură una dintre străji. Numai 
ei doi pot alerga aşa. Guyot! 

— Ce-i, Francin? 

— Şi totuşi, aş fi vrut să mai arunc o privire în trunchiul 
copacului... 

— Şi eu, numai că... Dacă ne-am vâri nasul acolo, ar vedea 
imediat. Mi-e teamă. 

— Şi totuşi, pământul e proaspăt săpat. 

— Şi-ar da seama imediat, n-auzi? Doar i-am auzit amândoi 
ordinul. 

— Adevărat! Când spune o vorbă, e vorbă! 

Ca urmare, cei doi Lupi se resemnară să facă în continuare 
de pază. 

Cât despre Jude Leker, acesta se întoarse pe potecuța ce 
trebuia să-l ducă înapoi, la căpitan. Traversă pădurea cu pas 
mai uşor şi cu inima mai mulțumită decât la venire. Scăpase 
cel puţin de un motiv de nelinişte: dispunea de armele 
necesare răscumpărării domeniului Treml! 


Când ajunse la locul unde îl lăsase pe Didier, îl găsi singur. 

— N-ai stat prea mult, bătrâne! îi zise vesel căpitanul. Nu m- 
aşteptam să te-ntorci aşa curând. 

Jude luă vorbele lui drept un reproş pentru că întârziase şi 
nu ştia cum să-şi mai ceară scuze. 

— Să mergem! zise scurt căpitanul, sărind în şa fără să 
atingă scărița. Probabil c-am adormit şi-am visat frumos, 
fiindcă zău dacă aveam vreun zor să te văd venind. Ei, şi cum 
e cu comoara casei Treml? 

— Dumnezeu a avut-o în paza lui, răspunse Jude. 

— Cu atât mai bine! Şi-acum, să pornim spre castel, afară de 
cazul când nu mai ai cine ştie ce misiune tainică. 

Rareori se întâmplă ca un breton de viţă veche să se împace 
cu veselia nepăsătoare şi comunicativă, specific franţuzească. 
Această bruscă izbucnire de bună dispoziţie îl făcu pe Jude să 
se simtă cam stingher, cu atât mai mult cu cât în minte îi roiau 
gânduri grave. 

Un timp, îl urmări cu privirea în tăcere pe tânărul căpitan, 
care fredona, vrând parcă să treacă în revistă toate refrenele 
vechi şi noi, cântate pe la teatrele de iarmaroc. 

Într-un târziu, Jude dădu pinteni calului şi vorbi: 

— Domnule, misiunea mea e grea şi priceperea — limitată. 
Contez pe sprijinul pe care mi l-aţi promis. 

— Bine faci, bătrâne! Te voi ajuta pe cât îmi stă-n putinţă. 
Acum explică-mi ce trebuie să fac. 

— Mai întâi, răspunse Jude, deşi s-au scurs douăzeci de ani 
de când am pus piciorul pentru ultima oară în castelul La 
Tremlays, s-ar putea totuşi să mă recunoască cineva, iar eu am 
tot interesul să nu se ştie cine sunt. Aşadar, aş vrea să nu 
ajungem acolo înainte de lăsarea întunericului. 


— Fie! E vreme bună, aşa că mai putem zăbovi în pădure. 
Dar ideea nu mi se pare prea grozavă, atât timp cât la castel 
există lămpi şi opaițe. 

— Adevărat, se întristă Jude. Uite că la asta nu m-am gândit! 

— Şi totuşi, urmă surâzând căpitanul, se poate aranja şi asta. 
Vom pătrunde în castel învăluiţi în mantii, iar eu voi găsi un 
pretext oarecare, ca să te feresc de priviri indiscrete. Şi pe 
urmă? 

— Pe urmă? repetă încurcat Jude. Pe urmă... voi încerca să 
aflu... într-un fel sau altul, ce s-a întâmplat cu domnişorul. 

— Exact! Chiar aşa vom face! 

Când se lăsă noaptea, cei doi călători fură primiţi în castel 
aşa cum am văzut, iar meşterul Simonnet se oferi să-i anunţe 
stăpânilor. 

Domnul Herve de Vaunoy şi fiica sa, Alix, erau în salon, 
împreună cu domnişoara Olive de Vaunoy, sora mai mică a 
castelanului, şi domnul de Bechameil, marchiz de Nointel, 
intendentul regal pentru impozite. 

Căpitanul era aşteptat de câteva zile, dar nu i se cunoştea 
numele. De îndată ce meşterul Simonnet pronunţă cuvântul 
căpitan, toţi cei aflaţi în salon se ridicară în picioare şi-şi 
îndreptară privirile spre uşă, plini de curiozitate. 

Căpitanul intră, urmat de Jude, care rămase în prag, 
ascunzându-şi în continuare faţa sub faldurile mantiei. Didier 
înaintă câţiva paşi, cu pălăria sub braţ, cu un aer impozant, aşa 
cum se cuvenea unui om educat după eticheta de la Curte. 

Înfăţişarea lui păru să-i uimească pe toți cei de faţă — ceea ce 
se văzu cât se poate de clar pe figura fiecăruia. 

Domnişoara Olive îşi strânse buzele, făcându-şi repede vânt 
cu evantaiul. 


Alix păli şi se sprijini de braţul fotoliului. 

Domnul de Vaunoy nu-şi putu înfrâna un tic nervos sub 
surâsul mieros ce i se aşternuse pe față. 

Domnul de Bechameil, marchiz de Nointel, schiţă cea mai 
oribilă grimasă ce fusese vreodată văzută pe chipul unui 
financiar care trăieşte o surpriză neplăcută. 


lb 
Portrete 


idier se înclină adânc în fața doamnelor, îl salută 

ceva mai puţin respectuos pe Hervé de Vaunoy, şi 

aproape deloc pe intendentul regal. Vaunoy îşi lăți şi 
mai mult zâmbetul mieros şi făcu vreo câțiva paşi în 
întâmpinarea căpitanului. 

— Sfinte Dumnezeule! Tânărul meu prieten! exclamă el cât 
se poate de cordial. Fii de trei ori binevenit! Îmi spunea mie 
ceva c-am să te revăd curând ofițer al regelui! Dă-mi voie să-ți 
strâng mâna, căpitane! Bravo! 

Didier se pretă imediat la această călduroasă primire. După 
ce sărută mâna celor două doamne -— cea a lui Alix în tăcere, 
cea a domnişoarei Olive de Vaunoy în timp ce-i adresa un 
compliment banal - luă loc lângă stăpânul castelului La 
Tremlays. 

— Ordinul Maiestăţii Sale, zise el, îmi dădea dreptul să aleg 
între ospitalitatea domnului marchiz de Nointel şi a 
dumneavoastră. M-am gândit că poate nu v-ar displace să mă 
găzduiţi pentru vreo câteva zile. 

— Sfinte Dumnezeule! M-aş fi supărat dacă nu m-ai fi ales 
pe mine, tinere! 

— Vă mulţumesc. Ca să mă folosesc de ospitalitatea 
dumneavoastră, am să vă cer îngăduinţa ca valetul meu să fie 
condus neîntârziat în camera pe care urmează s-o ocupăm. 

Domnişoara Olive sună din clopoţelul de argint, aflat chiar 


lângă ea, pe şemineu. 

— Mai întâi, valetul dumitale va bea ceva împreună cu 
Alain, majordomul meu! zise Herve de Vaunoy. 

La auzul numelui de Alain, chipul lui Jude se îngălbeni în 
spatele gulerului ridicat al mantiei. 

— Valetul meu e bolnav, răspunse căpitanul. Tot ce-i trebuie 
e un pat bun, ca să se odihnească. 

— Cum doreşti, tinere prieten. 

La clinchetul clopoţelului de argint al domnişoarei Olive îşi 
făcu apariţia un servitor. 

— Pregăteşte un pat pentru flăcăul ăsta! porunci domnul de 
Vaunoy. Şi aveţi grijă să vă purtaţi cu el aşa cum se cuvine 
valetului unui om care se bucură de stima şi afecțiunea mea. 

Didier se înclină. Fără a-şi cobori gulerul mantiei, Jude îl 
urmă pe slujitorul domnului de Vaunoy care, oricât îşi dădu 
silința, nu-i putu desluşi trăsăturile. 

Domnul Herve de Vaunoy, actualul stăpân al domeniilor La 
Tremlays şi Bouexis-en-Forât, e de-acum o veche cunoştinţă 
de-a noastră. Cei douăzeci de ani care trecuseră nu-i 
schimbaseră figura dolofană şi surâzătoare în asemenea 
măsură încât să facă necesară o nouă descriere. 

Domnişoara Olive de Vaunoy, sora lui, era o femeie înaltă, 
uscată şi de o urâţenie înspăimântătoare în anii tinereţii. 
Vârsta, care nu putuse să-i aducă frumuseţea, măcar îi ştersese 
diferenţa pronunţată dintre frumusețe şi urâțenie. La cincizeci 
de ani, ceea ce rămâne dintr-o femeie urâtă e destul de aproape 
de ceea ce rămâne dintr-o femeie frumoasă. 

Numai expresia feţei e capabilă să restabilească cele două 
categorii. Or, chipul domnişoarei Olive nu exprima nimic — 
decât poate o mare afectare, o amabilitate forţată şi o ipocrizie 


fără pereche. 

Altfel, era îmbrăcată după ultima modă: rochie cu corsaj 
lung, în formă de inimă. Şoldurile îi erau peste măsură de 
largi, părul excesiv de încreţit şi pudrat; evantaiul rococo şi 
pantofii de piele aurie, cu tocuri curbate, erau încă două 
accesorii care-o ţineau în pas cu moda. 

Moda nu aduce nimic nou. După o sută cincizeci de ani 
aceste tocuri se poartă iar, mai înalte, mai curbate şi cu nimic 
mai puţin ridicole. 

Obrazul domnişoarei Olive era împestriţat de o variată 
gamă de aluniţe false, iar sprâncenele îi erau minunat trasate 
cu vopsea neagră. 

Nu mai pomenim de stratul gros de carmin de pe buze, de 
roşul dat pe obraz şi de surâsul ingenuu, care adăuga acestor 
seducătoare detalii un farmec de nedescris. 

Alix nu semăna cu tatăl ei, şi nici cu mătuşa. Era înaltă, iar 
trupul, admirabil proporţionat, era numai graţie şi noblețe. 
Fruntea frumoasă era încadrată de şuvițe de păr negru, 
nepudrat, şi păstra un aer de pudoare şi mândrie, care-i 
îmblânzea flacăra ochilor albaştri. Privirea îi era serioasă, dar 
nu tristă, iar linia gurii trăda o fire mai curând meditativă 
decât melancolică. 

Era prototipul femeii perfecte, plină de forţă şi graţie, 
împletind sensibilitatea autentică şi fermitatea cu demnitatea şi 
mândria, capabilă să îndure suferinţa şi să se dăruiască până la 
sacrificiu. 

Herve de Vaunoy se căsătorise la un an după plecarea lui 
Nicolas Treml. După încă un an, soţia lui murise. Alix, 
singurul fruct al acestei căsnicii, avea acum optsprezece ani. 

Mai rămâne să vorbim despre intendentul regal pentru 


impozite. 

Antinous de Bechameil, marchiz de Nointel, era un frumos 
bărbat de vreo patruzeci şi ceva de ani. Avea un pic de burtă, 
dar nu prea mare, tenul sănătos şi obrazul întins. Nu făcuse 
încă guşă, iar picioarele îi erau croite fără cusur. 

Priza tutun de Spania, dintr-o tabacheră de aur frumos 
lucrată, în care toate marchizele îşi vârau degetele lor delicate 
cu nespusă plăcere. Haina de curtean avea nasturi de diamant, 
fiecare în valoare de douăzeci de mii de livre. Avea un fel 
anume de a-şi scutura dantela jaboului şi de a-şi ridica vârful 
spadei. Memoria suficient de cultivată îi permitea să plaseze 
câte un cuvânt de spirit, care nu circula decât de vreo şase 
săptămâni. 

În plus, avea o poftă de mâncare impresionantă, căreia îi 
sacrifica stomacul, fără prea multe comentarii. 

Într-un cuvânt, personajul nu era cu mult mai grotesc decât 
majoritatea oamenilor de finanţe ai timpului. Admitea 
existența lui Dumnezeu, recent inventat de tânărul domn de 
Voltaire în folosul mitocanilor, dar lui personal divinitatea nu-i 
era de nicio trebuinţă, întrucât natura era suficientă ca să 
producă trufe, peşte, vânat şi şampanie. 

În Bretania, marchizul de Nointel avea numeroase şi 
importante treburi. În primul rând, îi făcea curte domnişoarei 
Alix de Vaunoy, pe care voia cu orice preţ s-o ia în căsătorie. 
Aceasta era şi dorinţa domnului de Vaunoy, numai că Alix 
părea să fie de cu totul altă părere. Aşadar, ţi se rupea inima 
văzându-l pe domnul de Bechameil cum îşi iroseşte zadarnic 
vorbele curtenitoare, madrigalurile improvizate (din memorie) 


şi mai ales minunăţiile bucătăriei sale, de istorică reputaţie“. 

Cu toate acestea, marchizul nu se descuraja şi-şi reînnoia 
zilnic eforturile, şi-aşa veşnic inutile. 

După cum am mai spus, domnul de Nointel era intendentul 
regal pentru strângerea impozitelor. Această însărcinare, ce 
nu trebuie cu niciun chip comparată cu banca guvernamentală 
a perceptorilor noştri, necesită - îndeosebi în Bretania - o 
activitate extrem de susținută. Într-adevăr, provincia ducea 
lipsă şi de bani, şi de bunăvoință în achitarea împovărătoarelor 
datorii ce-i incumbau de câtăva vreme. 

În al treilea rând, Bechameil avea drepturi de investigare 
asupra tuturor nobililor de pe întinsul provinciei — fără 
îndoială, sarcina la care ţinea cel mai mult. Aceste drepturi 
erau, ca să spunem aşa, inerente slujbei de intendent, întrucât 
gentilomii nu plăteau impozit, şi astfel, mulţi neciopliţi s-ar fi 
putut sustrage taxelor, pretinzându-se nobili. 

Domnul de Bechameil deţinea aceste drepturi în mod cât se 
poate de explicit. În schimbul unei sume considerabile, plătite 
anual către Coroană, obținuse dreptul de verificare a titlurilor 
de nobleţe, actelor şi diplomelor. În virtutea acestui contract, 
profita singur de pe urma amenzilor aplicate de către 
parlamentul breton tuturor mojicilor care-şi arogau pretenţii 
de gentilomi. 

Prin urmare, avea tot interesul să descopere cât mai mulți 
uzurpatori. De asemenea, nu-și făcea prea multe scrupule să 
răscolească prin arhivele de familie, arătându-se atât de 


43-Louis de Bechameil (sau Bechamel), marchiz de Nointel- financiar care 
s-a îmbogăţit în timpul Frondei. A devenit celebru printre gastronomi, 
inventând un sos alb, căruia i-a dat numele său. (n.tr.). 


înverşunat în goana după onoruri, încât până şi seniorii care 
trecuseră de partea regelui îl detestau din toată inima. Cu toate 
acestea, teama le era mai mare decât ura. 

În realitate, într-o provincie ca Bretania, țară al bunei- 
credinţe şi-a tradiţiilor, unde mulţi gentilomi de familie 
străveche nu dispuneau nici de titluri, nici de acte, domnul de 
Bechameil avea o putere de temut. Sărac cu duhul, hrăpăreţ şi 
rău la suflet, educat după canoanele mondene, conform cărora 
singura calitate era curtoazia exterioară -— care-i câştigase 
renumele nesemnificativ de „om excelent” — intendentul era 
suficient de prost ca să devină un tiran ce nu cunoaşte 
îndurare. 

Un singur lucru reuşea să-l înduplece: banul. Oricine îi 
punea în mână cuantumul amenzii, plus câteva mii de livre ca 
peşcheş, nu mai trebuia să-şi facă griji, oricât de îndrăzneţe i-ar 
fi fost pretenţiile; pentru zece mii de scuzi“ ar fi abandonat 
titlul de duce în mâinile urmaşului unui lacheu. 

Dar când cineva n-avea bani, atunci îi trebuia un drept 
irecuzabil pentru a putea scăpa din ghearele marchizului, iar, 
„Memoriile“ datând din acele vremuri relatează mai multe 
cazuri de nobili ruinați de către el. 

E lesne de înțeles că domnul de Vaunoy, care nu dispunea 
de documente în regulă, tremurase de la început în faţa unui 
asemenea om. 

Gurile rele pretindeau că începuse să plătească de bunăvoie 
— ceea ce era întotdeauna e soluţie excelentă. Dar în cazul lui 
Vaunoy nu era suficient. Obţinând prin vânzare drepturile 


44-Scud — veche monedă de argint sau de aur, care a circulat în unele ţări 
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asupra domeniilor familiei Treml, al căror nume îl purta şi al 
căror blazon îl adoptase, înlocuind propriui ecuson - de 
altminteri destul de dubios — se temea de prea multe, ca să nu 
încerce prin toate mijloacele să-şi îmblânzească judecătorul. 

Retragerea titlului de nobleţe ar fi însemnat pentru el în 
acelaşi timp pierderea blazonului - la care ţinea mult, şi a 
banilor — la care ţinea încă şi mai mult, întrucât poziţia de 
gentilom şi înrudirea cu Treml îi dăduseră dreptul de-a 
cumpăra domeniul. 

Din fericire pentru el, Bechameil îi ieşise în întâmpinare. 
Intendentul numai că nu-i sărise în braţe, nefăcând niciun 
secret din faptul că dorea să obţină mâna domnişoarei Alix. 

Acesta era un mare noroc, de care Vaunoy se pricepu să 
profite din plin. Se împrieteni cu Bechameil şi, deşi intendentul 
era cel mai puternic, se lăsă curând dominat de şiretenia 
noului său amic. 

E de la sine înţeles că lui Bechameil i se făgăduise mâna lui 
Alix, ceea ce nu-l împiedicase pe Vaunoy să favorizeze 
intimitatea inocentă dintre fiica lui şi Didier, cu ocazia şederii 
la Rennes, având probabil motive serioase s-o facă. 

La Rennes, Bechameil nu putuse să nu observe atenţiile 
tânărului protejat al contelui de Toulouse faţă de Alix, ceea ce 
explică grimasa lui la ivirea rivalului. Cât despre domnişoara 
Olive, dacă-şi fluturase evantaiul, o făcuse pentru că acesta 
costase o groază de bani şi ea voia ca toţi să-i admire picturile. 

Masa este întotdeauna punctul forte al ospitalităţii bretone. 

După câteva minute, majordomul Alain, împodobit cu 
lanţul de argint pentru ceremonii, dar cu ochii încă injectaţi 
după somnu-i bahic, deschise amândouă canaturile uşii, ca să 
anunţe supeul. 


— Mâine vom discuta şi despre afaceri! zise vesel domnul 
de Vaunoy. Acum, la masă! 

— La masă! repetă Bechameil, pe care invitaţia îl făcuse să-şi 
recapete oarecum echilibrul sufletesc. 

Alix se ridică şi, din instinct, îi oferi braţul lui Didier. Numai 
că domnul de Bechameil se grăbi şi i-o luă înainte tânărului 
căpitan, care trebui să se mulţumească cu degetele uscate ale 
domnişoarei Olive. 

Nu vom zăbovi asupra supeului, întrucât ne grăbim s- 
ajungem la evenimente de cea mai mare însemnătate. Vom 
spune numai că domnul de Vaunoy, care ridică de mai multe 
ori paharul în sănătatea tânărului său prieten, căpitanul 
Didier, schimbă mai multe priviri pline de subînțteles cu Alain, 
căruia spre sfârşitul mesei îi dădu chiar un ordin, cu glas 
coborât. 

Majordomul transmise porunca unui valet, cu figură nu prea 
agreabilă, pe care Vaunoy îl cumpărase cu un an în urmă de la 
guvernatorul provinciei şi care se numea Lapierre. De fapt, 
despre el am pomenit ceva mai devreme. 

În tot acest timp, Bechameil o curta pe domnişoara de 
Vaunoy, după cum îi era obiceiul. Alix nu-i acorda atenţie şi-şi 
întorcea din când în când privirea tristă şi surprinsă către 
căpitan, care discuta aprins cu domnişoara Olive. Aceasta îl 
găsea cât se poate de bine-crescut. De fapt, avea aceeaşi părere 
despre toţi cei care acceptau, sau se prefăceau că acceptă s-o 
asculte. 

După masă, Herve de Vaunoy îl conduse chiar el pe căpitan 
până la uşa odăii ce-i fusese rezervată şi-i ură „noapte bună”. 
Jude nu se culcase încă şi se plimba de colo-colo cu paşi lenți, 
cufundat în gânduri. 


— Ei! îi zise stăpânul. Eşti mulțumit de mine? Îţi place cum 
te-am scutit de priviri indiscrete? 

— Vă sunt recunoscător, domnule! răspunse Jude. 

— Ai aflat ceva? 

— Nimic despre copil — şi asta nu-i a bună! Ştiu însă că 
bătrâna Goton Rehou, fosta doică a domnişorului Georges, mai 
slujeşte la castel. 

— De la ea vei putea obţine ceva veşti. 

— Mai ştiu şi că nu mă voi putea ascunde la nesfârşit, 
întrucât am zărit chipul unui duşman: Alain, fostul majordom 
al familiei Treml. 

— Suntem chit, bătrâne! Şi eu am dat cu ochii de mutra unui 
caraghios, care-a fost valetul domnului de Toulouse, 
guvernatorul Bretaniei — nobilul meu protector. Am o bănuială 
că individul nu-i străin de acel atac nocturn de anul trecut. Dar 
ne vom descurca. Până atunci, la culcare! 

— Culcaţi-vă, domnule! îl îndemnă Jude. 

Căpitanul se aruncă în pat. Jude, însă, continuă să vegheze. 
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a castel dormea toată lumea. Ora era târzie. Dormea şi 

căpitanul Didier, visând probabil la fata săracă din 

pădure, care trezise în el amintirile adolescenţei: prima 
şi cea mai curată bătaie de inimă. Şi totuşi, nu s-ar fi putut 
spune că nu-l încercase o puternică emoție revăzând-o pe 
frumoasa Alix de Vaunoy, care-i acceptase cândva avansurile. 
Dar Didier era un om loial şi cunoştea o singură credinţă. 

Bechameil degusta în somn un desert savuros. Domnişoara 
Olive construia un minunat castel în Spania, în care se imagina 
alături de un frumos ofițer al Maiestăţii Sale, Ludovic al XV- 
lea, de care fusese legată prin căsătorie de către zâna bună, 
protectoare a fetelor bătrâne. 

Dar mai erau şi cei ce stăteau de veghe. În primul rând, 
Jude: credinciosul scutier se plimba prin odaie, frământându-şi 
mintea cum să dea de urma nepotului lui Nicolas Treml. 

Alix încerca zadarnic să adoarmă, întrucât suferinţa serii îi 
lăsase o febră în tot trupul. Nu voia să-şi întrebe inima, numai 
că aceasta vorbea şi singură. Alix îşi păstrase amintirile. 
Sperase că şi cu tânărul căpitan se petrecuse acelaşi lucru. Până 
atunci nu văzuse alt obstacol în calea fericirii ei decât propria-i 
datorie şi voinţa tatălui. Acum, însă, la picioare i se deschidea 
o prăpastie: Didier o uitase. 

În apartamentul personal al domnului de Vaunoy, a cărui 


uşă dublă fusese închisă cu grijă, se reuniseră la sfat trei 
oameni: domnul de Vaunoy în persoană, Alain — majordomul, 
şi valetul Lapierre. 

Alain era de-acum bătrân. Figura lui grosolană, pe care beţia 
zilnică lăsase urme adânci, nu oglindea decât răutate 
prostească şi neînduplecată. 

Lapierre părea să aibă între patruzeci şi cinci şi cincizeci de 
ani. Trăsăturile lui nu erau cele ale unui breton. Într-adevăr, 
era de fel de prin Anjou. Până la douăzeci şi cinci de ani 
exercitase ici-colo nobila şi întreita profesie de vânzător de 
leacuri, înghiţitor de săbii şi saltimbanc. 

În acea perioadă, reuşise să intre ca valet la contele de 
Toulouse, care nu era încă guvernator al Bretaniei. 

Pe atunci, Lapierre mergea însoţit de un copil care nu era 
fiul său şi de care se folosea ca să atragă publicul. Băiatul era 
tare drăgălaş. Contele de Toulouse îl îndrăgise mult şi-l făcuse 
paj, apoi, după vreo câţiva ani, gentilom al casei. 

Rămas valet, Lapierre prinsese o mare ciudă pe copilul care-i 
fusese altădată sclav, iar acum îi era stăpân. Cu ocazia şederii 
guvernatorului Bretaniei la Rennes, Lapierre se înfăţişase 
domnului de Vaunoy, căruia îi solicitase o întrevedere între 
patru ochi. Discuţia durase mult, iar Vaunoy se schimbase la 
faţă de mai multe ori, auzind vorbele fostului saltimbanc. 

Înainte de plecare, Lapierre primise o pungă dolofană, iar 
câteva zile mai târziu, Vaunoy îl luase în slujba sa. 

Începând din acel moment, noul stăpân al castelului La 
Tremlays începuse să-l primească pe tânărul paj Didier cu 
toate onorurile, ceea ce-i provoca accese de gelozie lui 
Antinous de Bechameil, marchiz de Nointel. 

Numai câteva săptămâni mai târziu, Didier fusese atacat 


mişeleşte, în plină noapte, pe străzile oraşului Rennes. 


Era trecut de miezul nopţii. Herve de Vaunoy umbla agitat 
de colo-colo în timp ce cei doi servitori rămăseseră liniştii 
lângă şemineu. Lapierre se legăna pe două picioare ale 
scaunului, cu o îndemânare care ţinea de meseria lui. 
Majordomul Alain mângâia pe sub surtuc pântecul unei 
sticluţe pătrate, plină întotdeauna cu rachiu şi căreia abia 
aştepta să-i spună vreo două vorbe între patru ochi. Cu greu îşi 
mai stăpânea somnul. 

— Sfinte Dumnezeule! Sfinte Dumnezeule! Sfinte 
Dumnezeule! exclamă de trei ori domnul de Vaunoy, bătând 
furios cu piciorul în podea şi oprindu-se chiar în fața acoliților 
săi. 

Alain făcu un salt, de parcă s-ar fi trezit brusc. Lapierre nu-şi 
pierdu echilibrul. 

— Frați trei contra unu! se răsti Vaunoy, din ce în ce mai 
mânios. Era întuneric! Trei spade bune contra unei săbii de 
paradă! Şi totuşi, v-a scăpat! 

— Aş fi vrut să vă văd pe dumneavoastră! murmură greoi 
Alain. Ticălosul s-a luptat ca un diavol. Să mor dacă spada lui 
nu mi-a şuierat de vreo zece ori chiar pe sub mustață! De altfel, 
e-o poveste veche. 

— Eu i-am simţit spada şi mai aproape! adăugă Lapierre, 
depărtându-şi gulerul cămăşii, pentru a le arăta o cicatrice 
triunghiulară. Cât despre cel de-al treilea, Joachim, el a simţit-o 
şi mai bine, pentru că nu s-a mai ridicat de jos. Dumnezeu să-l 
odihnească! 

— Dumnezeu să-l aibă-n paza sa... mormăi şi Alain. 

— lar eu aş vrea ca pe voi doi să vă ia dracu”! izbucni 


Vaunoy. Ti-a fost frică, Alain, iar tu, Lapierre, scamator 
nenorocit ce eşti, ai luat-o la picior de cum te-a zgâriat niţel! 

— Ar fi trebuit să nu ne mişcăm de-acolo, ca Joachim, nu-i 
aşa? întrebă majordomul cu acreală. Ştiu eu că dumneavoastră 
aţi fi fost mai bucuros să ne vedeţi morţi, decât vii... Seniorul 
nostru... 

— Gura! îl întrerupse Herve, ridicând din umeri. 

Alain se supuse, fără tragere de inimă, dar domnul de 
Vaunoy îşi reluă cu îndârjire plimbarea prin odaie, bătând cu 
piciorul în podea, strângându-şi pumnii şi mârâind pe toate 
tonurile înjurătura lui favorită. Cei doi valeţi schimbară o 
privire. 

— Asta o să-l coste doi ludovici de aur, zise în şoaptă 
Lapierre. 

Alain profită de moment ca să tragă o duşcă, încuviinţând 
din cap, apoi amândoi începură să zâmbească şiret, siguri de 
ei. 

După vreo câteva clipe, Vaunoy se opri brusc şi-şi vâri mâna 
în buzunar. 

— Sfinte Dumnezeule! zise el, reluându-şi surâsul mieros. 
Cred că m-am cam înfuriat, prieteni. Mânia e un păcat. Uite, ca 
să vedeţi că-mi pare rău, luaţi şi beți în sănătatea mea. 

Scoase din buzunar doi ludovici. Valeţii luară banii şi totul 
fu dat uitării. 

— Acum să ne gândim bine, continuă Vaunoy. Cum ieşim 
din încurcătură? 

— Pe vremea când eram vraci ambulant, începu Lapierre, 
dacă nu era suficientă o singură doză de elixir, o administram 
pe a doua. 

— Exact! sări şi majordomul, căruia sticluța pătrată îi 


dezlegase limba. Trebuie dublată doza. Eram trei, acum vom fi 
şase. 

— De data asta, garantez eu vindecarea! adăugă fostul 
măscărici. 

Vaunoy dădu din cap. 

— Imposibil! zise el. 

— Şi de ce? 

— Pentru că se fereşte. De altfel, vremurile s-au schimbat. 
Atunci era un tânăr zănatic, în căutare de aventuri, aşa că 
moartea lui n-ar fi trezit nicio bănuială. N-am fi avut nicio 
treabă cu poliţia din Rennes. Acum, însă, e ofițer al regelui şi 
oaspetele meu în interese de stat. Şederea lui la castel are un 
caracter oficial. Sfânta ospitalitate, copiii mei, ne interzice să 
ucidem un musafir... afară de cazul când putem s-o facem în 
deplină siguranţă... 

Această glumă se bucură de o frumoasă primire din partea 
lui Alain şi Lapierre. 

— Trebuie să găsim altceva, zise domnul de Vaunoy. 

Majordomul îşi bătea capul, în căutarea unei soluţii. 
Lapierre se prefăcea şi el că se gândeşte. 

— Ei? întrebă Herve după câteva minute. 

— Nu-mi vine nimic în minte, răspunse majordomul. 

— Nimic, repetă şi Lapierre. Decât poate... probabil că 
otrava nu vă surâde nici ea mai mult decât pumnalul... 

— Nici atât, băiete! Sfinte Dumnezeule! Ce treabă 
nenorocită! De la o zi la alta, poate descoperi din întâmplare 
ceea ce nu trebuie să afle niciodată. Şi pe urmă, cine-mi 
garantează că nu ştie nimic? Ce odaie i-aţi dat? 

— Odaia doicii, răspunse Alain. Chiar dumneavoastră l-aţi 
condus până la uşă. 


Vaunoy se îngălbeni. 

— Odaia doicii... repetă el, înfiorat. Cea în care se afla 
altădată leagănul... Nu m-am gândit! 

— Pff! se strâmbă Lapierre. Toate odăile seamănă între ele. 
Şi-apoi, după atâta timp... 

— Bineînţeles! întări majordomul, pe jumătate adormit. 

Dar domnul de Vaunoy nu părea să se fi liniştit, aşa că reluă 
plin de îngrijorare: 

— Şi valetul ăla bolnav? Parcă ar vrea să se ascundă. Ăsta 
cine-o mai fi? 

— Chiar că nu v-aş putea spune, răspunse Lapierre. Îşi 
trăsese mantia peste faţă şi n-am putut să-i văd nici măcar 
vârful nasului. 

— Ciudat! murmură Vaunoy, a cărui conştiinţă vinovată 
înclina să vadă o ameninţare până şi în lucrurile cele mai 
fireşti. Nu-mi place deloc misterul ăsta. Vreau să ştiu cine-i 
valetul lui Didier. Vreau... 

— Mâine se va face lumină, îl întrerupse filosofic fostul 
saltimbanc. 

— În noaptea asta! Chiar acum! ţipă Vaunoy cu glas ascuţit 
şi privirea rătăcită. Ceva îmi spune că prezenţa acestui om la 
castel e aducătoare de nenorociri! Veniţi cu mine! 

Lapierre dădu să-i răspundă că după toate probabilitățile, la 
ora aceea târzie de noapte, atât căpitanul, cât şi valetul său 
dormeau. Dar Vaunoy vorbise pe un ton ce nu admitea replică. 

Cei doi servitori se ridicară. Vaunoy deschise fără zgomot 
uşa odăii sale şi porniră tustrei de-a lungul coridorului care 
ducea dintr-o aripă a castelului în cealaltă. 

După câţiva paşi. Harve se opri şi strânse cu putere braţul 
majordomului. 


— Nu dorm! şopti el, arătându-i un mic punct luminos, care 
strălucea în întuneric, la celălalt capăt al coridorului. 

Într-adevăr, din camera căpitanului răzbătea o şuviţă de 
lumină. 

— Ce oare pot face la o asemenea oră? întrebă Vaunoy. Dacă 
stau de vorbă, o să tragem cu urechea. Cu siguranţă că vom 
prinde un cuvânt care să-mi stingă sau să-mi îndreptățească 
temerile. Şi dacă am dreptate să mă tem, dacă ştie tot, atunci — 
sfinte Dumnezeule! — nici măcar misiunea lui nu-l va salva! 

Continuară să se furişeze de-a lungul zidurilor. În faţă 
mergea majordomul, care se trezise de-a binelea. Ajungând în 
fața uşii căpitanului, se aplecă şi privi prin gaura cheii. 

Îngenuncheat la căpătâiul patului, Jude se ruga, cu fruntea 
în mâini. Alain nu-i putea zări chipul. 

După câteva momente, bătrânul servitor îşi termină 
rugăciunea şi se ridică. Lumina îi căzu drept pe faţă. 

Majordomul se trase speriat înapoi. 

— Îl ştiu pe omul ăsta! zise el. 

Vaunoy îl dădu la o parte şi privi şi el prin gaura cheii. Însă 
tot ce văzu era fitilul roşietic şi fumegând, pe care Jude îl 
stinsese înainte de-a se băga în pat. 

— Sfinte Dumnezeule! mormăi el, ridicându-se. Şi zici că-l 
cunoşti? Cine e? 

Alain îşi apăsă dosul palmei pe frunte, încercănd să-şi pună 
ordine în amintiri. 

— ÎI ştiu... L-am văzut... zise el în cele din urmă. Dar unde? 
Nu-mi aduc aminte. Probabil că cu foarte mult timp în urmă. 

Vaunoy îşi înghiţi un blestem, iar Lapierre repetă, filosofic: 

— Mâine se va face lumină! 
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ude se trezi cu mult înainte să se crape de ziuă. Se sculă 

fără zgomot, ca să nu-şi trezească stăpânul, care dormea 

aşa cum se doarme la douăzeci şi cinci de ani, după o 
călătorie lungă şi obositoare. 

Deşi zorii încă nu luminau coridoarele nesfârşite ale 
castelului, Jude se orienta fără ezitare. Se născuse şi locuise aici 
timp de patruzeci de ani. 

Trecând pe lângă scara mare, dublă, care urca la primul cat, 
porni pe un culoar îngust, ce ducea la odăile servitorilor. 

Multe se schimbaseră în obiceiurile castelului La Tremlays, 
însă odăile servitorilor rămăseseră aceleaşi de altădată. Fără 
această norocoasă întâmplare, memoria nu i-ar fi fost lui Jude 
de prea mare folos. Numără trei uşi în galeria interioară şi bătu 
la cea de-a patra. 

E lesne de închipuit că Goton Rehou, menajera castelului, nu 
primea de regulă vizite la o asemenea oră. Femeia avea şaizeci 
de ani, vârstă la care nu se mai temea decât de hoţi. 

Bătrâna dormea sau se făcea că doarme, căci Jude nu primi 
niciun răspuns. 

Scutierul bătu încă o dată, ceva mai tare. 

— Isuse Cristoase! se auzi vocea răguşită menajerei. Da’ ce, 
arde castelu'? 

— Sunt eu, Jude... murmură scutierul, bătând din nou. Jude 
Leker... 


Goton nu era o femeiuşcă fără minte. Înşfăcă degrabă o bâtă 
şi veni să deschidă, deşi urechea ei, lenevită odată cu vârsta, 
nu prinsese nicio silabă din cuvintele lui Jude. 

— Îndată! mormăi ea. Dacă-s Lupii, ei bine! Atunci am să le 
vorbesc despre bătrânul Treml, aşa că nu se vor atinge nici 
măcar de-un pai din casa lui. lar dacă-s strigoi... 

Îşi făcu semnul crucii şi se opri. 

— Deschide odată! şopti Jude. 

— Dacă-s strigoi, continuă menajera, ar putea trece tot atât 
de bine şi prin gaura cheii. 

Deschise uşa şi bară intrarea cu bâta. 

— Cine-i acolo? întrebă ea. 

— Taci, femeie! Pentru numele lui Dumnezeu! 

— Cine-i acolo? nu se lăsă bătrâna şi ridică bâta. 

Jude puse mâna pe ciomag, intră, închise uşa în urma lui şi 
vorbi: 

— Un om al cărui nume nu trebuie rostit inutil în casa 
Treml. 

— În casa Treml! repetă Goton, căreia i se strânse inima la 
auzul acestor cuvinte. Mulţumesc, oricine-ai fi! De douăzeci de 
ani nu s-a mai pomenit adevăratul nume al locuinţei lui Hervé 
de Vaunoy. 

Jude îi întinse mâna prin întuneric şi-o întâlni pe-a ei la 
jumătatea drumului. Era un fel de salut tainic între doi 
servitori credincioşi. 

— Dar cine eşti, om bun? întrebă bătrâna. Cine eşti, de-ţi 
aminteşti de Treml? 

Judse îşi spuse numele. 

— Jude! exclamă Goton, uitând de orice prudenţă. Jude 
Leker, scutierul stăpânului nostru! Să-ţi văd faţa, omule, lasă- 


mă să-ţi văd faţa! 

Tremurând de nerăbdare, bâjbâi după amnar, fără să-l 
găsească. Atunci îi dădu prin gând să răscolească cenuşa din 
vatră. Câţiva tăciuni se aprinseră din nou, iar bătrâna îl privi 
pe Jude timp îndelungat, parcă în extaz. 

— Şi... pe domnul Nicolas o să-l mai vedem vreodată? 
întrebă ea. 

— A murit, răspunse Jude. 

Goton îngenunche, cu mâinile împreunate, şi rosti un De 
profundis. Lacrimi grele i se prelingeau pe obrajii brăzdaţi de 
trecerea anilor. Oricine-ar fi zărit-o în acel moment şi-ar fi 
simţit sufletul înduioşat, pentru că nimic nu emoţionează mai 
mult decât lacrimile ce se rostogolesc pe un chip aspru; cine 
trece surâzător pe lângă doi ochi frumoşi, scăldaţi în lacrimi, 
nu poate să nu-şi piardă cumpătul la vederea unui soldat care 
plânge. 

Jude tăcu, lăsând-o pe Goton să-şi termine rugăciunea. Părea 
că vrea să-şi prelungească nesiguranța, dând înapoi, 
înspăimântat, din faţa dezvăluirii după care venise. 

Vorbi cu un glas ce nu era al lui. 

— Şi domnişorul? articulă cu greu. 

— Georges Treml? Au trecut douăzeci de ani de când l-am 
văzut pentru ultima oară! Scumpul de el, cum îmi mai zâmbea 
şi-mi întindea mânuțele din leagăn! 

— Şi el e mort! Şi el! bâigui Jude, simțind că-l părăsesc 
puterile. 

Îşi cuprinse faţa în mâini, izbucnind în hohote de plâns. 

— N-am spus asta! sări Goton. N-am spus asta! Să mă 
ferească Dumnezeu să cred aşa ceva! Şi totuşi. Ah! Jude, 
prietene, de douăzeci de ani tot sper, şi fiecare an care trece îmi 


mai fură câte puţin din speranță. 

Jude rămăsese cu ochii la ea, neştiind ce să înţeleagă. 

— Da, urmă ea, aş vrea să pot spera în continuare. Mereu 
îmi spun că într-o zi am să-l revăd pe domnişorul nostru. Înalt 
şi voinic, cu fruntea sus, mândru, cu spada la brâu. Of! Of! De- 
atâta timp mă tot gândesc la asta... 

— Dar, spune, femeie, ce ştii de fapt despre soarta lui 
Georges Treml? 

— Ştiu... nu ştiu nimic, omule. Într-o seară — apropie-te, 
fiindcă aici nu se poate vorbi despre asta în gura mare — într-o 
seară, în urmă cu nouăsprezece ani şi cinci luni... — ah! vezi 
cum am socotit? Herve de Vaunoy s-a întors acasă, palid şi cu 
privirea rătăcită, şi ne-a spus că băieţelul s-a înecat în iazul La 
Tremlays. Am alergat într-acolo cu toţii, am căutat cu prăjina 
pe fundul apei, dar n-am dat de trupul lui Georges. 

Jude asculta, răsuflând precipitat, cu ochii pironiţi asupra 
bătrânei. 

— Şi pe asta se întemeiază speranţa ta? o întrerupse el. 

— Nu. Îţi aminteşti de-un biet nebun, care trăia în pădure şi 
căruia i se spunea Mielul Alb? 

— Jean Blanc? Sigur că-mi amintesc. 

— Bietul băiat! îl iubea pe domnul Treml tot atât de mult ca 
noi... 

— Dar Georges... Georges! o întrerupse din nou Jude. 

— Ei bine, omule! Jean Blanc povestea pădurenilor o 
mulțime de istorii ciudate. Zicea că Herve de Vaunoy a 
aruncat copilul în iaz cu mâna lui. 

— Jean Blanc spunea asta? exclamă Jude, cu ochii sticlind. 

— Da, da. Şi deşi era luat drept nebun, cred că vorbea 
adevărat ori de câte ori pomenea de Treml. Dar asta nu-i tot. 


Jean Blanc mai spunea că sărise în apă şi-l scosese de-acolo pe 
Georges, leşinat... 

— Ah! oftă uşurat scutierul. 

— Numai că, urmă Goton, a fost cuprins de un acces de 
nebunie, iar bietul copil a rămas singur în iarbă. Când Mielul 
Alb şi-a revenit, micul Georges dispăruse. 

— Ah! exclamă din nou Jude. 

— Şi de-atunci s-au scurs douăzeci de ani, omule! 

O clipă, Jude rămase fără grai. 

— Unde-i Jean Blanc? întrebă el. Vreau să-l văd. 

Goton îşi clătină încet fruntea încărunţită. 

— Sărmanul de el! îl căină bătrâna. Nu-i bine când săracul 
înfruntă mânia unui om puternic. Herve de Vaunoy a aflat de 
zvonurile care circulau printre pădureni. Mathieu Blanc şi fiul 
său au început să aibă necazuri cu impozitele. Bătrânul a 
murit, iar băiatul a dispărut. Unii spun că s-a făcut Lup. 

— Am mai auzit de Lupii ăştia. Cine sunt ei, de fapt? 

— Sunt bretoni, omule. Bretoni care se apără şi se răzbună. 
Li s-a dat numele de Lupi pentru că se-ascund prin preajma 
Gropii Lupilor. Asta ştie toată lumea, dar nimeni n-a găsit 
intrarea în ascunzişul lor. lar lor se pare că le place să-şi 
păstreze porecla ce-i înspăimântă pe fricoşi. Au măşti din piei 
de lup. Numai şeful lor poartă o mască albă. 

— Am să merg să-i caut pe Lupi, zise Jude. 

Bătrâna se gândi o clipă. 

— Ascultă, îi zise ea. În pădure există un om care ti-ar putea 
spune dacă mai trăieşte Jean Blanc sau nu. Omul ăsta-i breton, 
deşi de multe ori se preface că nu-i, şi vorbeşte ca un francez. 
Mi-aduc aminte că la vremea când s-a stabilit de partea asta a 
pădurii, cioplitorii de saboţi spuneau că fiică-sa, pe-atunci o 


copilă, avea aceleaşi trăsături cu fata lui Jean Blanc, sărmanul 
nebun. Unii afirmau c-ar fi chiar ea. 

— Unde-l pot găsi pe omul ăsta? 

— Coliba lui e la vreo sută de paşi de Sfânta-Fecioară-din- 
Inima-Pădurii. 

— Şi cum îl cheamă? 

— Pelo Rouan, cărbunarul. 

Începea să se lumineze de ziuă. Tăciunii păleau în fața 
primelor luciri ale răsăritului. 

— Rămâi cu bine şi-ţi multumesc, femeie! zise Jude. Am să-l 
caut pe Pelo Rouan chiar azi. 

Îi strânse mâna cumetrei Goton şi ieşi. 

— Domnul să te aibă-n paza lui! murmură bătrâna menajeră, 
urmărindu-l cu privirea, pe când străbătea coridoarele. De 
mult n-am mai avut atâta bucurie-n suflet. Dumnezeu să te 
apere şi să te-ajute să-l aduci înapoi pe moştenitorul familiei 
Treml! 

Se vede că Goton nutrea mai mult o dorinţă decât o 
speranţă, întrucât şoptind ultimele cuvinte, clătină din cap cu 
tristeţe. 
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Vise 


ând Jude, care străbătuse lungile coridoare, se 

întoarse în camera unde-şi petrecuse noaptea, 

căpitanul încă mai dormea, cu figura liniştită şi 
surâzătoare. Jude rămase o clipă cu ochii la el. 

„Ce tânăr cinstit şi curajos!” se gândi el. „Trăsăturile astea 
îndrăzneţe mi-aduc aminte de bătrânul Treml, pe vremea când 
mustaţa încă nu-i încărunţise. Cel puţin el e fericit! Ah, mi-aş 
da şi sufletul din mine să-l văd în locul lui pe domnul 
Georges!” 

Jude îşi luă mantia, ca să-şi ascundă chipul, în eventualitatea 
vreunei întâlniri nedorite. Se făcuse ziuă. Primele raze ale 
răsăritului pătrundeau prin perdelele de mătase. În momentul 
când Jude îşi încingea spada, gata de plecare, Didier începu să 
se agite în aşternut. 

— Alix... murmură el. Sora mea... 

„Curtea-i plină de servitorii castelului”, îşi zise Jude. „O să- 
mi fie greu să trec neobservat.” 

— Marie... şopti Didier. 

Jude îl privi zâmbind. 

„Bravo, tinere stăpân!” se gândi el. „Acum pe cine ai să mai 
visezi?” 

— Fleur-de-Gen&ts! strigă căpitanul, de parcă ar fi răspuns 
unei provocări. 

În clipa următoare se trezi şi se ridică în capul oaselor. 


— Tu eşti, Jude? întrebă el, după ce privi de jur-împrejur 
prin cameră, de parcă s-ar fi aşteptat să vadă pe altcineva. 
Cred c-am visat. 

— Da, şi încă frumos, domnule! răspunse Jude. 

Ochii lui Didier se opriră din întâmplare pe draperiile vechi, 
printre care pătrundeau pieziş razele soarelui. Nelipsitu-i 
zâmbet îi lumină tot chipul. 

— Au dreptate poeţii — zise el, de parcă ar fi vorbit cu sine 
însuşi — când ridică în slăvi bucuria întoarcerii în casa 
părintească. Eu unul, care n-am familie, simt aici gustul 
fericirii. Şi uite, bunul meu Jude, iluzia sporeşte: am impresia 
că, fiind copil, am văzut razele soarelui jucându-se în perdele 
de mătase ca acestea. Ce sentiment ciudat, Jude! Copil fără de 
tată, regăsesc aici amintirea îndepărtată a unor sărutări, a unor 
mângâieri, a unor vorbe duioase. 

— Domnule, îl întrerupse bătrânul scutier, trebuie să mă 
despart de dumneavoastră, ca să-mi aduc sarcina la 
îndeplinire. 

— Rămâi, Jude! Numai câteva clipe! Numai o clipă! Te rog! 
Mi se rupe inima de aceste gânduri şi senzaţii noi. Jude, nu 
ştiu de ce, dar îmi vine să plâng. 

— Aveţi vreo suferință? întrebă bătrânul servitor, 
apropiindu-se de el îngrijorat. 

Didier îşi lăsă mâna în mâna lui Jude şi-şi culcă capul înapoi, 
pe pernă. 

— Nu, n-am nicio suferinţă. Dimpotrivă. N-aş vrea să nu 
simt aşa cum simt. Neliniştea asta nouă e cât se poate de 
plăcută. Ce fericiţi sunt cei ce au amintiri adevărate! 

— Aceia nu-şi revăd uneori niciodată casa strămoşească! 
replică Jude, abătut. Trebuie să fie cumplită durerea fiului 


care-şi aduce aminte numai pe jumătate şi care moare înainte 
de a-şi fi regăsit vatra părintească. 

— Te gândeşti la Georges Treml, bietul meu Jude! 

— Mă gândesc la Georges Treml, domnule! 

— Tot la el! Dumnezeu îţi va ajuta, bătrâne, fiindcă 
devotamentul tău e un sentiment cât se poate de creştinesc... 
Ei, hai! Uite că un nor a acoperit soarele. A dispărut şi vraja. 
Am redevenit căpitanul Didier, şi sunt gata să jur că-n 
copilărie am văzut mai curând perdele de aba, decât de 
mătase. Du-te, Jude. Nu te mai rețin. 

Scuturându-şi un rest de melancolie, Didier sări jos din pat. 
Înainte de-a pleca, Jude aruncă o privire în curte şi-l recunoscu 
pe majordomul Alain, care stătea de vorbă cu Lapierre. 

— Acum e prea târziu ca să mă mai feresc, zise el. Văd în 
curte un om de ale cărui priviri n-am cum să mă ascund. 

— Care din ei? întrebă Didier, apropiindu-se de fereastră. 
Lapierre? 

— Nu ştiu dacă şi-a schimbat numele, dar pe vremea mea i 
se spunea Alain. Cel mai în vârstă. 

— Aha! Despre el spuneai ieri că ţi-e duşman? 

— Întocmai. 

— Ei bine, Jude! Celălalt e duşmanul meu. 

— Un valet, duşmanul dumneavoastră? 

— Te miră? De câte ori să-ţi spun că nu sunt gentilom? Acest 
valet e singurul om din lume care cunoaşte taina naşterii mele. 
Nu vrea să-mi dezvăluie nimic — e dreptul lui. Pretinde că mi-a 
fost cândva ca un tată... Vezi asta? 

Didier, care nu se îmbrăcase încă, îşi dădu la o parte cămaşa 
şi-i arătă la baza gâtului o cicatrice recentă. 

— E o rană făcută de mâna unui ticălos. În timpul unui atac 


mişelesc! se încruntă Jude. 

— Te pricepi, bătrâne. Am toate motivele să cred că ticălosul 
e însuşi omul despre care-ţi vorbesc. Dar chiar dacă n-am 
sânge nobil, sunt totuşi soldat, şi nu-mi voi mânji mâinile cu 
sângele lui. 

— Dar eu sunt valet, replică rece Jude. O vorbă doar să-mi 
spuneţi şi-i vin de hac! 

— Vezi că uiţi de Georges Treml! exclamă zâmbind Didier. 
Pe cinstea mea! În sufletele astea bretone s-a păstrat neatinsă 
vechea virtute cavalerească. Să ne gândim la tânărul tău 
stăpân, prietene! Nu ştiu ce-ai putea încerca în folosul lui — e 
taina ta. Dar ţi-am promis ajutorul, şi-am să te ajut. Să coborâm 
împreună. Domnul de Vaunoy e un supus preaplecat al 
Maiestăţii Sale, aşa încât servitorii lui nu vor îndrăzni să se uite 
prea curios la valetul unui căpitan de jandarmi. 

Jude îşi ascunse faţa sub mantie şi coborî împreună cu 
căpitanul. 

Alain şi Lapierre erau tot în curte. Se înclinară cu respect în 
fața lui Didier, care-şi duse, nepăsător, degetul la pălărie. 

— Puneţi şaua pe calul servitorului meu! porunci el. 

Lapierre se grăbi să-i îndeplinească ordinul. Alain rămase pe 
loc. 

— Prietene! i se adresă el lui Jude. Boala dumitale chiar îţi 
cere să-ţi ţii mereu nasul vârât în mantie? Oamenii de la castel 
n-au avut încă ocazia să-ţi ureze bun-venit. 

— Ce se vorbeşte pe-aici despre Lupi? întrebă Didier, ca să 
schimbe vorba, scoţându-l astfel pe Jude din încurcătură. 

— Se spune că-s animale tare sălbatice, domnule căpitan! Nu 
bei un pahar de cidru, prietene? se întoarse el spre Jude. 

— Şi pădurenii ce fac? insistă Didier. 


— Domnule căpitan, răspunse în silă Alain, pădurenii fac 
doage, cărbuni şi saboţi... Ei, prietene! nu se lăsă el, scoțând la 
iveală acel vademecum, care era clondiraşul cu rachiu — nu vrei 
un strop de tărie? 

În acea clipă, însă, apăru Lapierre, cu calul lui Jude. Acesta 
încălecă imediat. Când se avântă în şa, mantia îi flutură o 
secundă, astfel încât majordomul îi zări puţin chipul. 

— Naiba să mă ia dacă nu ştiu mutra asta de undeva! 
bombăni el. Dar de unde? Se vede treaba c-am îmbătrânit! 

— Ne întâlnim diseară, la Rennes! îi strigă Didier. Acum, la 
drum şi mult noroc! 

Jude nu aşteaptă să i se spună de două ori. Dădu pinteni 
calului şi porni în galop. 

Când îl văzu dincolo de poarta castelului, căpitanul se 
întoarse spre cei doi servitori ai lui Vaunoy. 

— Eşti tare curios, omule. Asta-i un mare cusur şi-ţi aduce 
numai necazuri. Cât despre tine, i se adresă el lui Lapierre, fii 
cu băgare de seamă! 

Apoi se îndepărtă, urmărit de privirile celor doi valeți. 

— „Fii cu băgare de seamă!” îl maimuţări Lapierre. Ce zici 
de asta, meştere Alain? 

— Cocoşul tânăr cântă tare, răspunse Alain. Ai zice că se 
crede de rasă. În ce priveşte chestia cu băgarea de seamă, ăsta-i 
întotdeauna un sfat bun. 

Fără să-şi dea seama, Didier pornise în direcţia grădinii. 
Curând se găsi în mijlocul unui pâlc de carpeni înalţi, ale căror 
ramuri se aplecau, formând inevitabilul, clasicul labirint din 
grădinile secolului al XVIII-lea. Din loc în loc, printre crengile 
care vesteau deja apropierea iernii, se puteau zări statui de 
marmură. 


Didier privea în jur cu un ochi distrat. Fără voia lui, gândul i 
se întorsese la senzațiile încercate în aceeaşi dimineaţă, în 
momentul trezirii. 

Aşa cum se întâmplă deseori cu firile agere şi poetice, îi fu 
de-ajuns să recheme o nălucă, pentru ca ea să şi apară. Zidurile 
înalte, îmbrăcate în verdeață, îi deveniseră vechi cunoştinţe. Îşi 
croi drum prin acest dedal“ şi, deşi era limpede că era aranjat 
de mâna omului şi nu o creaţie a naturii, se strădui să creadă 
că-şi poate face din amintire un fel de fir al Ariadnei“. 

„la să vedem”, îşi zise el, jumătate în glumă, jumătate în 
serios. „la să vedem dacă am dreptate. Să vedem dacă-mi 
amintesc sau dacă bat câmpii. Memoria — sau imaginaţia — îmi 
spune că la capătul acestei alei, în dreapta, există un leagăn, în 
care se află statuia unei nimfe. Să vedem!” 

Îşi urmă drumul, plin de nerăbdare. Speranţele îi crescuseră, 
aşa că se temea de o dezamăgire. 

La câţiva paşi de locul unde cotea aleea cu carpeni, se opri şi 
privi printre ramuri. Simţi că-i fuge sângele din obraz. Îşi duse 
mâna la inimă şi scoase un țipăt. În faţa lui se găseau leagănul 
şi statuia. 

Numai că la strigătul lui, statuia însuflețită, nimfa 
înveşmântată în alb, tresări violent şi întoarse capul. 


45-Dedal — în mitologia greacă, iscusit meşteşugar, sculptor şi arhitect. La 
porunca regelui Minos al Cretei a construit Labirintul, unde a şi fost 
închis împreună cu fiul său Icar. Prin extensie, dedal este sinonim cu 
labirint. (n. tr.). 

46-Ariadna - în mitologia greacă, fiica lui Minos, regele Cretei, 
îndrăgostită de eroul Tezeu, a înlesnit ieşirea acestuia din Labirint, cu 
ajutorul unui fir călăuzitor. (n. tr.). 
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La umbra carpenilor 


luzia îi dispăru în aceeaşi clipă. În această prinsoare cu el 

însuşi, Didier pariase pe un leagăn şi o statuie. Leagănul 

exista dar ceea ce el luase drept nimfă era o tânără fată în 
carne şi oase, şi anume domnişoara Alix de Vaunoy de La 
Tremlays. 

De altfel, era explicabil că se înşelase. În momentul când 
fusese zărită de Didier, domnişoara de Vaunoy stătea în 
picioare, întoarsă cu spatele, nemişcată în mijlocul leagănului, 
citind o scrisoare mototolită, evident recitită deseori. Părul ei 
negru era de astă dată pudrat şi i se revărsa în bucle pe rochia 
albă de muselină. 

La ţipătul lui Didier, fata se întoarse şi scăpă din mână 
hârtia. 

Primul imbold fu s-o ia la fugă, dar se stăpâni şi făcu doi-trei 
paşi până la cotitura aleii cu carpeni, unde ar fi trebuit să se 
arate Didier. 

Îi recunoscuse vocea. 

Domnişoara de Vaunoy avea acea paloare prevestind o 
hotărâre decisivă. Privirea, de obicei blândă şi în acelaşi timp 
îndrăzneață, era tristă, serioasă şi timidă. Didier înainta spre ea 
cu o urmă de stânjeneală. Ca să-şi revină, se aplecă şi ridică 
scrisoarea ce căzuse din mâna fetei. Era scrisul lui. ÎI recunoscu 
şi se simţi şi mai încurcat. 

— E scrisoarea pe care mi-ai trimis-o ca să mă înştiințezi că 


urma să pleci! zise Alix, fără altă introducere. Mă bucur că a 
ajuns în mâna ta, poţi s-o păstrezi. 

Didier amuţise. 

— Am fost fericită să te revăd, continuă Alix, pentru că-mi 
aminteam de tine ca de un frate. 

În vis, Didier o numise „sora lui”, şi deseori i se întâmplase 
să compare sentimentul faţă de ea cu afecțiunea unui frate. Cu 
toate acestea o întrebă: 

— Adevărat, Alix? 

— Ştii că nu mint niciodată, răspunse Alix. 

Zâmbi cu gravitate şi continuă: 

— Hai să vorbim despre ea. E dorinţa mea. E o fată tare 
dulce. Privirea ei e cea a unui înger. Sufletul îi e şi mai curat 
decât privirea. 

— Despre cine vorbeşti? bolborosi Didier. 

— Oh, exclamă domnişoara de Vaunoy înăsprindu-şi glasul. 
Ştiu că n-ai nimic să-ţi reproşezi. Dar n-ar fi bine nici să negi. 
Noi, fetele pădurii, suntem ca surorile. Eu sunt nobilă şi 
bogată, ea-i o tânără simplă şi săracă. Dar în copilărie ne-am 
întâlnit deseori pe potecile pădurii. Ne-am jucat cândva 
împreună pe sub stejarii uriaşi de lângă Sfânta-Fecioară-din- 
Inima-Pădurii. Reuşisem cumva s-o mai îmblânzesc pe mica 
sălbatică! De-atunci, în vreme ce ea se mulțumea cu 
singurătatea, eu cunoşteam tot mai multă lume. În timp ce ea 
hoinărea liberă prin desiş, eu învăţam să port haine de mătase 
şi catifea, să vorbesc, să tac şi să zâmbesc. Stranie soartă! Ea-n 
singurătate, eu în mijlocul petrecerilor somptuoase de la 
Rennes, şi totuşi, la amândouă ne-a fost dat acelaşi destin. 
Dumnezeu a hărăzit-o bărbatului pe care... cred că mi-l 
doream şi eu de soţ. 


— Acum nu mai crezi asta, Alix? 

— Într-o zi, Didier, cam la vreo două luni după plecarea ta, 
mă plimbam singură prin pădure, gândindu-mă la serbările 
date de contele de Toulouse, când am auzit un glas cunoscut 
cântând prin pădure bocetul lui Arthur de Bretania. 

— Fleur-des-Genâts! murmură căpitanul. 

Alix zâmbi cu blândeţe. 

— În sfârşit, ţi-ai dat seama despre cine vorbesc, Didier, zise 
ea. De mult n-o mai întâlnisem. Şi când am revăzut-o, mi s-a 
părut mai frumoasă ca oricând. M-a recunoscut într-o clipă şi 
mi-a ieşit în cale cu braţele deschise. Pe urmă, a luat din 
coşuleţul de caprifoi un bucheţel de ciuboţica-cucului, pe care 
mi l-a prins la cingătoare, şi... mi-a vorbit de tine. 

— De mine! exclamă Didier, fără voia lui. 

— Nu ţi-a rostit numele, dar am ştiut că erai tu. Atunci am 
înțeles ce trebuia să fac. 

— Ah, Alix! izbucni Didier. Poate că sunt foarte vinovat! 

— Faţă de ea, da, dacă mai scoţi un cuvânt în plus, pentru că 
ţi-e logodnică. 

Se lăsă o clipă de tăcere. Apoi Alix reluă: 

— Când îţi va fi soţie... 

Se opri, văzând uimirea din privirea tânărului căpitan. 

— Îți va fi soţie, urmă ea apăsat. Ştiu că asta doreşti... şi 
chiar asta trebuie să faci. E foarte săracă, dar tu ai o spadă şi nu 
te numeri printre cei pe care obârşia îi predispune la vanitate! 

Didier îşi ridică bărbia. 

— E drept că nu-s gentilom, zise el. Ştiu asta şi cred că nu-i 
nevoie să-mi reaminteşti. 

De data asta, Alix îi întinse mâna. 

— lartă-mă. Pledam cauza prietenei mele, zise ea. 


Căpitanilor nu le place să fie puşi la punct — nici măcar în 
această manieră nobilă şi încântătoare. 

— Domnişoară, vorbi el. Cauza Mariei nu mai trebuie 
susținută de nimeni. Dar întrucât suntem frate şi soră — soră 
nobilă şi frate fără rang — am totuşi dreptul să-ţi pun nişte 
întrebări. 

— Te rog. 

— Purtarea ta faţă de mine e determinată de distanţa dintre 
noi? 

— Nu. 

— E vorba de altă căsătorie? 

— Într-adevăr, tata vrea să mă mărite. 

— Aha! 

— Dar cel care mi-a fost propus nu-mi va fi niciodată soţ. 

— Oare numele lui nu-i demn de-al tău? întrebă Didier, fără 
a-şi putea stăpâni ironia. 

— E vorba de domnul de Bechameil, marchiz de Nointel, 
intendent regal pentru impozite. 

Didier izbucni în râs. 

Un alt râs, gros şi zgomotos, ca un ecou trimis de carpeni, 
răsună atunci la vreo câţiva paşi în spatele lor. 

— Ah, proasta de mine! se sperie Alix. Nu ţi-am spus 
esenţialul. Acum nu mai e timp. Uite-i că vin! Pe curând! Mai 
avem de vorbit. 

Şi se făcu nevăzută în mare grabă, lăsându-l pe căpitan uluit 
de această dispariţie subită. 

Hohotul de râs se auzi din nou. Curând răzbătu şi un zvon 
de glasuri. În capătul aleii se iviră domnul de Vaunoy şi 
domnul de Bechameil. 
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mândoi păreau cât se poate de binedispuşi. Înaintară 

cu paşi mari spre Didier, care încerca din răsputeri să- 

şi recapete stăpânirea de sine, fără a reuşi să-şi 
ascundă aerul încurcat. 

— Dragul meu, începu Vaunoy, am venit aici atraşi de 
hohotul dumitale de râs. Oare plimbarea de unul singur îţi dă 
atâta bună-dispoziţie? 

— Am râs? întrebă maşinal Didier. 

— Da' cum de nu, sfinte Dumnezeule! Sigur c-ai râs. 

— Aţi râs, aţi râs! întări şi Bechameil. Am onoarea să vă 
salut. 

— Dar nu-mi aduc aminte... începu Didier. 

— Ei! zise Vaunoy, ochind hârtia din mâna căpitanului. Fără 
îndoială că scrisoarea aceea e cauza veseliei dumitale 
matinale... 

— Cam aşa cred şi eu, vorbi Bechameil. V-aş ruga să-mi 
spuneți cum vă simţiţi astăzi. 

Didier mototoli în pumn hârtia, apoi o rupse bucățele. În 
clipa următoare, îl salută pe intendent, răspunzându-i prin 
nişte politețuri banale. Domnul de Bechameil îşi abandonase 
complet proasta dispoziţie din ajun. Vaunoy îi spusese că nu 
are de ce se teme de un rival şi-i garantase mâna domnişoarei 
Alix. Din această cauză, se simțea animat de o neobişnuită 
bunăvoință faţă de Didier. 


Cât despre Vaunoy, acesta nu renunţase la bonomia-i 
prefăcută. Ai fi zis că-i un unchi grijuliu, care vorbeşte cu 
nepotu-i preaiubit. 

— Domnilor! zise căpitanul, a cărui răceală contrasta 
puternic cu cordialitatea gazdelor. N-aţi dori acum să stăm de 
vorbă cu privire la ordinele Maiestăţii Sale? 

— Desigur, desigur! fu de acord Vaunoy. 

— Desigur! repetă şi Bechameil. Şi totuşi, adăugă el după o 
clipă de gândire, cred că ar fi mai convenabil ca mai întâi de 
toate să servim micul dejun. 

— Vai, domnule de Bechameil! zâmbi Vaunoy. 

— Prietene, consideră că n-am zis nimic. Bineînţeles că 
prefer să-l servesc pe rege decât să servesc micul dejun, sau 
chiar prânzul! Dar asta nu mă împiedică să cred că un mic 
dejun care s-a răcit e un lucru lamentabil. Căpitane, vă 
ascultăm. 

Didier scoase din portvizit un document, pe care Vaunoy 
aruncă o privire de formă. Văzând semnătura regală, 
Bechameil socoti nimerit să-şi scoată pălăria şi să se roage la 
Dumnezeu pentru Maiestatea Sa. 

— La propunerea Alteţei Sale Regale, contele de Toulouse, 
guvernator al Bretaniei, regele mi-a încredinţat misiunea de-a 
escorta banii proveniţi din impozite, pe parcursul traversării 
acestui ţinut, socotit primejdios... 

— Extrem de primejdios! adăugă şi Bechameil. 

— Pe lângă aceasta, regele m-a însărcinat să veghez la 
perceperea impozitelor, iar Alteța Sa Serenissimă mi-a 
încredinţat misiunea specială de-a urmări şi distruge - prin 
orice mijloace — acei câţiva rebeli, cunoscuţi sub numele de 
Lupi. 


— Să-ţi ajute Dumnezeu! îi ură Vaunoy. Asta-i o sarcină 
nobilă, prietene! 

„Nu te invidiez deloc pentru ea, flăcăule!” îi zise în gând 
Bechameil. Apoi, cu glas tare: 

— Dumnezeu să te călăuzească! 

— Vă foarte mulțumesc, domnilor! Dumnezeu e protectorul 
Franţei, aşa încât ajutorul Lui nu se va lăsa prea mult aşteptat. 
Mă gândesc însă că nu-mi va lipsi nici sprijinul 
dumneavoastră. 

La această aluzie, atât de transparentă, Vaunoy răspunse 
înclinând din cap şi surâzând, plin de diplomaţie. Oricât ar fi 
fost de dornic, Bechameil nu-i putu imita decât gestul, nu şi 
surâsul. Era gastronom, nu diplomat. 

— Pot conta pe ajutorul dumneavoastră? insistă Didier. 

— Din toate punctele de vedere, prietene! răspunse Vaunoy. 
Te vom servi şi pe dumneata, şi pe Maiestatea Sa. 

— Subscriu şi eu la cuvintele domnului de Vaunoy, zise 
Bechameil. 

— Vă mulţumesc, domnilor. Nici nu mă aşteptam la altceva 
din partea a doi supuşi credincioşi ai regelui. Mă bazez mult 
pe sprijinul dumneavoastră şi vă previn din capul locului că 
voi profita de bunăvoința pe care mi-o arătaţi. Acum, vă rog să 
m-ascultaţi cu atenţie. 

Bechameil îşi privi ceasul şi constată cu durere că ora 
micului dejun trecuse cam de multişor. Oftă din toţi rărunchii, 
dar nu îndrăzni să-şi manifeste mulțumirea mai explicit. 

— N-am venit până aici, urmă Didier, fără a-mi pune la 
punct un plan de bătaie. Am luat toate măsurile. A fost alertată 
jandarmeria din Rennes. Cea din Laval e deja în drum spre 
Bretania. La nevoie, mă vor sprijini şi detaşamente din Vitre, 


Fourgeres şi Louvigne-du-Desert. 

— Bravo! exclamă Bechameil. O adevărată armată! 

— Cam trei sute de oameni, domnule! 

— Nu-s de-ajuns, interveni Vaunoy. Lupii sunt de patru ori 
mai mulţi. 

Lui Bechameil îi mai pieri din entuziasm. 

— Ştiam că sunt mai mulți, replică glacial căpitanul. Vom fi 
unul contra patru. E suficient! 

— N-am prea înţeles! vorbi Bechameil. 

— E suficient, repetă Didier, pentru că toate atuurile vor fi 
de partea noastră. Doar nu vă-nchipuiţi că am de gând să-i 
atac la Groapa Lupilor? Să nu vă mire că ştiu cum se numeşte 
ascunzătoarea lor, domnule de Vaunoy. Datorită unor 
împrejurări, pe care socotesc că nu-i cazul să vi le destăinui 
aici, cunosc pădurea Rennes de parcă ar fi locul meu de 
baştină. 

La aceste cuvinte, Herve de Vaunoy tresări violent şi se albi 
la faţă atât de brusc, încât Bechameil se repezi să-l prindă în 
braţe. 

— Dar ce s-a întâmplat, prietene? îngăimă intendentul. 

— Nimic... N-am nimic... bâigui Vaunoy. 

— Ei, asta-i! Cred că ai nevoie să pui ceva în gură, ca să-ți 
mai vii în fire. De fapt, ora micului dejun a trecut de treizeci şi 
cinci de minute. 

Printr-un efort de voinţă, Vaunoy reuşise, de bine de rău, să- 
şi mai revină, aşa încât îl dădu deoparte pe Bechameil. 

— Căpitane, vorbi el. Te rog să mă ierţi. O indispoziţie 
subită... Mi se mai întâmplă din când în când. Vrei să fii atât 
de amabil şi să continui? 

— În interesul dumitale, prietene — insistă eroic B&chameil — 


te rog să mergi să mănânci ceva. Căpitanul şi cu mine te vom 
urma. 

Vaunoy avu un gest de nerăbdare, şi Bechameil trebui să 
admită, descurajat, că micul dejun era amânat pentru cine ştie 
când. 

— Vă spuneam - urmă Didier, care nu fusese prea atent la ce 
se petrecuse - că pădurea mi-e foarte cunoscută. Ştiu că 
adăpostul Lupilor nu poate fi atacat şi nici nu vreau să-mi 
asum un asemenea risc — cel puţin până când banii Maiestăţii 
Sale nu vor fi puşi la adăpost. Dar eu am nevoie de nişte 
poziţii în pădure, aşa încât vă cer permisiunea să mă folosesc 
de castelul La Tremlays, domnule de Vaunoy, şi de reşedinţa 
dumneavoastră de agrement de la Cour-Rose, domnule 
intendent. 

— Ce nebunie! sări Bechameil. Şi ce vreţi să faceţi din ea, 
domnule? 

— Ştiu eu? Poate o cazarmă. 

— Dar în toate camerele sunt covoare!... M-au costat vreo 
douăzeci de mii de scuzi! 

— Ruşine, domnule de Bechameil! dădu să-l întrerupă 
Vaunoy. 

Dar de data asta, intendentul nu era uşor de domolit. 

— Am acolo porțelan japonez, faianţă italienească, gresie 
elveţiană şi cristaluri suedeze. Numai bucătăria m-a costat 
paisprezece mii cinci sute de livre, domnule! lar 
dumneavoastră vreţi să daţi iama în toate! Soldaţii îmi vor 
pustii cămara şi-mi vor goli pivniţa! Pivniţa mea, cea mai 
bogată din toată Franţa şi Navarra! Îmi vor zgâria mozaicul, 
îmi vor sparge tablourile şi cristalurile şi mai ştiu eu câte? 
Cazarmă! La dracu’, domnule! Credeţi că mi-am făcut casa 


asta ca să vă adăpostesc în ea soldăţoii? 

— Ruşine, domnule de Bechameil! repetă pentru a treia oară 
domnul de Vaunoy. Sfinte Dumnezeule! N-auzi? Ruşine! 

Intendentul tăcu, gâfâind. Didier nu se sinchisi de 
întrerupere şi continuă fără să se tulbure: 

— Poate o cazarmă. În orice caz, domnilor, vă făgăduiesc să 
vă dau de ştire cu două ore înainte. 

— E perfect! aprobă Vaunoy, care părea gata să încuviinţeze 
orice. 

— Prietene! izbucni disperat Bechameil. Nu te-nţeleg! Să ştii 
că eu n-aş renunţa la casa asta nici pentru o sută de mii de 
pistoli! 

Vaunoy îl strânse puternic de mână — semn pe care reuşesc 
să-l înţeleagă până şi minţile cele mai puţin luminate. 

Intendentul tăcu brusc. 

— Dragul meu căpitan, vorbi cât se poate de curtenitor 
Vaunoy. Cred că măsurile despre care vorbeşti reprezintă doar 
încununarea planului dumitale. Înainte de a-ţi întări poziţia, te 
vei ocupa fără îndoială de transportul banilor care te-aşteaptă 
la Rennes, întrucât se spune că visteria regelui ar fi cam goală — 
sau aproape goală. 

— Acesta e şi planul meu, domnule. 

— Atunci, până când La Tremlays va deveni cazarmă, îl 
putem folosi ca han pentru soldaţii din escortă. 

— Impozitul, îl întrerupse căpitanul, rămâne în grija şi 
răspunderea intendentului regal, atât timp cât se află încă între 
graniţele Bretaniei. Prin urmare, domnul intendent e cel ce 
trebuie s-aleagă unde vor petrece noaptea oamenii din escortă. 

Pe chipul castelanului de La Tremlays se aşternu o expresie 
de mare îngrijorare. Neliniştea trebuie să-i fi fost, într-adevăr, 


nespus de mare, dacă domnul de Vaunoy - atât de abil în a-şi 
stăpâni fizionomia - nu-i putuse ascunde de astă dată 
simptomele. 

Atât Didier cât şi intendentul observară imediat schimbarea. 
Căpitanul nu-i acordă cine ştie ce atenţie. Credea că-l cunoaşte 
bine pe Vaunoy, pe care-l dispreţuia, fără a-l bănui capabil de 
trădare. În nepăsarea şi detaşarea lui, nu se osteni să se 
preocupe de acest mărunt incident. 

Cât despre Bechameil, acesta interpretă vizibila nelinişte a 
castelanului în felul său. Se gândi că Vaunoy, care ştia de- 
acum că alegerea depinde de intendent, se temea de urmările 
pe care le-ar fi avut hotărârea lui asupra vieţii şi proviziilor de 
la castel. 

— Prietene, vorbi el, în primul rând trebuie să te anunţ că 
toate cheltuielile privind acest convoi mă privesc numai pe 
mine... 

Vaunoy păli şi mai tare, încruntându-şi sprâncenele. 

— Voi plăti eu tot, continuă intendentul. Pentru mine, 
ospitalitatea e o datorie. 

— Doreşti deci să-i găzduieşti pe oamenii regelui în casa 
dumitale de la Cour-Rose? întrebă Vaunoy, din ce în ce mai 
neliniştit. 

— Nu, prietene, nicidecum! protestă energic Bechameil. 

Vaunoy respiră adânc şi-şi recăpătă încet culoarea din obraz. 

Acest amănunt fu atât de vizibil încât îl observă şi Didier. 

De altfel, totul dură doar o clipă, iar pe măsură ce chipul lui 
Vaunoy redevenea calm şi liniştit, se risipeau şi îndoielile 
tânărului căpitan. 

Totuşi, pentru un spectator atent şi dezinteresat al acestei 
scene, ar fi fost limpede că în mintea lui Vaunoy se conturase 


un plan îndrăzneţ, care se baza în mare măsură pe opţiunea 
domnului de Bechameil de a desemna La Tremlays drept loc 
de odihnă pentru escorta formată din oamenii regelui. 

Bechameil, care era departe de a-şi imagina că decizia lui ar 
fi fost pe placul lui Herve de Vaunoy, încercă să se scuze şi să 
se justifice în felul său. 

— Îţi repet, prietene — i se adresă el lui Vaunoy - că nu va 
trebui să faci niciun fel de cheltuieli. 

— Să lăsăm asta! îl întrerupse Vaunoy. 

— Dă-mi voie! Sper că-mi faci onoarea să mă consideri un 
supus credincios şi devotat al Maiestăţii Sale. Umila mea 
locuinţă îi stă la dispoziţie, de sus şi până jos, etaj cu etaj. Dar e 
vorba de cinci sute de mii de livre! 

— Cinci sute de mii de livre? repetă rar stăpânul castelului 
La Tremlays. 

— Chiar aşa, prietene, dacă nu chiar şi mai mult. Dacă suma 
asta ar fi furată, averea mea — câştigată cu sudoarea frunţii — s- 
ar duce pe apa sâmbetei. Casa de la Cour-Rose nu-i în măsură 
să facă faţă unui asediu, iar dacă Lupii... 

Vaunoy ridică din umeri, plictisit. 

— Domnul intendent are dreptate! zise căpitanul, care de 
vreo zece minute nu mai acorda cine ştie e atenţie discuţiei 

— Dă-mi voie... insistă Bechameil, ca răspuns la gestul lui 
Vaunoy. Aş fi peste poate de îndurerat dacă ţi-ai închipui 
cumva... 

— Hai să mergem la masă! propuse zâmbitor stăpânul 
castelului La Tremlays. 

Lovitura era bine ţintită. Bechameil îşi mişcă fălcile 
convulsiv, de parcă ar fi vrut să se explice până la capăt. Nu 
reuşi însă decât să repete vorbele care-i trezeau în suflet cele 


mai dulci senzaţii: 

— Să mergem la masă! 

Vaunoy se sprijini de braţul lui Didier. Bechameil păşea în 
frunte, cu nările în vânt, adulmecând miresmele dinspre 
bucătărie. Pe drum, deciseră că banii vor pleca din Rennes a 
doua zi. Din oraş până la castel nu era mult, numai că 
drumurile Bretaniei anilor 1740 erau trasate în aşa fel încât 
multiplicau distanţele. 

În pofida remarcabilei proeminențe a abdomenului său, 
Bechameil urcă treptele din numai trei salturi. O clipă mai 
târziu, îşi înnoda şervetul pe sub bărbie, ca să deguste un 
delicios preparat din aripioare de becaţă, pe care-l declară 
excelent şi-l onoră în consecinţă. 

Nici Herve de Vaunoy nu stătu cu brațele încrucişate în 
această dimineaţă. De-abia se sfârşise masa, iar domnul de 
Bechameil numai ce se întinsese puţin pe pat, fără a neglija 
acea importantă datorie a unui gourmet” — siesta — că domnul 
de Vaunoy îşi luă rămas bun de la Didier sub un pretext cu 
atât mai lesne de găsit, cu cât tânărul căpitan nu se dădea în 
vânt după aşa companie, şi porni îngrijorat şi preocupat spre 
apartamentul lui. 

— Trimite-i la mine imediat pe Lapierre şi pe Alain, porunci 
el unui valet, pe care-l întâlni pe coridor. 

Valetul se grăbi să-i îndeplinească ordinul, iar Vaunoy îşi 
continuă drumul. Aruncând din întâmplare o privire distrată 
pe una din ferestrele coridorului, o zări pe Alix, care se plimba 
pe aleea principală din grădină, visătoare şi cu capul în piept. 

„Mereu tristă”, îşi zise Vaunoy, dând dovadă de un dram de 
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sensibilitate. „Biata fată! Dar ce să-i faci dacă nu-i rezonabilă? 
Bechameil e cea mai bună partidă din câte există!” 

Tocmai dădea să treacă mai departe, când dintr-o alee 
laterală apăru căpitanul Didier, care părea şi el cufundat în 
reverie. Vaunoy schiţă o grimasă de iritare. 

„Era pe punctul de a-l uita”, murmură el. „Era limpede. Şi 
uite-l că s-a întors! Simpla lui prezenţă îmi strică toate 
socotelile. Şi dacă vreo întâmplare neprevăzută, împotriva 
căreia orice precauţie e inutilă, i-ar dezvălui...” 

Vaunoy se opri. După cum am spus, aleile pe care se 
plimbau Alix şi Didier se intersectau. Cu fiecare pas, cei doi 
tineri se apropiau unul de celălalt. Peste câteva momente 
aveau să se întâlnească. 

„Şi la ce bun să ştie?” se mânie în sinea lui Vaunoy. „Chiar 
steaua lui mă împinge să-i fac rău. Ori că află, ori că nu, dacă 
nu-l las să moară, nu mă va lăsa să trăiesc.” 

Alix şi Didier ajunseră la intersecţia aleilor în acelaşi timp. 
Chiar în clipa când urmau să se găsească faţă în faţă, Vaunoy 
îşi duse la buze fluierul de vânătoare. 

Didier îl salută şi-şi continuă plimbarea 

„E ca un făcut!” se gândi Vaunoy. „Sfinte Dumnezeule! Deja 
am ratat lovitura de două ori. Dar se spune că cifra trei poartă 
noroc!...” 

Intră în apartamentul lui, unde nu peste mult timp veniră şi 
cei doi slujitori credincioşi, Alain şi Lapierre. Aproape în 
aceeaşi clipă deschise uşa şi Alix: 

— M-ai chemat, tată? 

Vaunoy, care tocmai deschisese gura ca să dea porunci celor 
doi acoliţi ai săi, ezită un moment, pe punctul de a-i spune 
fetei că n-o chemase. Dar se răzgândi. 


— Rămâneţi aici! le şopti el celor doi slujitori. Voi avea 
nevoie de voi peste câteva clipe. 

Apoi o luă pe Alix de braţ şi o conduse încet-încet de-a 
lungul coridorului. 

Alain şi Lapierre rămaseră singuri. Majordomul, a cărui 
inteligenţă se diminuase simţitor cu vârsta, dar şi ca efect al 
beției, îşi scoase din buzunar clondiraşul şi trase o duşcă bună 
de rachiu. 

— Vrei şi tu? îl întrebă el pe Lapierre. 

— E destul timp pentru toate, răspunse fostul saltimbanc. 
Nu beau niciodată când am ceva de discutat cu stăpânul. 

— Ba eu, în asemenea situaţii, beau dublu! 

— Şi vezi tot aşa! Ieri n-ai fost nici măcar în stare să-l 
recunoşti pe dobitocul ăla de valet! 

— Îmbătrânesc, filosofă Alain, dând pe gât încă o 
înghiţitură. Adevărul e că mă lasă memoria. Dar dacă-l mai 
văd o dată, s-ar putea să-l recunosc. 

— Şi dacă nu mai pune piciorul pe aici? 

În loc de răspuns, Alain duse clondiraşul la gură pentru a 
treia oară, apoi se cuibări să aţipească puţin, în aşteptarea 
stăpânului. Lapierre ridică din umeri şi, ca să nu piardă 
timpul, făcu ocolul odăii, găzduind cu generozitate în 
buzunarele pieptarului toate monedele uitate din întâmplare 
ici şi colo. Sertarele erau încuiate. 

După ce-şi termină investigația, se sprijini pe pervazul 
ferestrei. Departe, în grădină, îl zări pe Didier, care-şi continua 
plimbarea singuratică. 

Lapierre căzu pe gânduri. 

— Pff! şopti el, ţuguindu-şi buzele. Credeam că-l urăsc mai 
mult. Zău că-i băiat frumos. Vaunoy plăteşte puţin şi pretinde 


mult. He, he! O să vadă el! 

— Vrei şi tu? mormăi Alain, care ciocnea paharul în vis. 

Lapierre îl copleşi cu o privire lungă şi dispreţuitoare. 

— Uite cum ajungi dacă-l slujeşti pe Vaunoy! mârâi el. 
Niciodată nu găseşti vreun sertar descuiat. O groază de muncă 
şi numai câţiva gologani. E un păcat să te vinzi pentru atât de 
puțin... O să vadă el! 
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„An vreme ce Alain şi Lapierre aşteptau, Hervé de Vaunoy 

|» plimba cu paşi rari pe coridor, la braţ cu fiica sa, căreia 

îi mângiia părinteşte mâna albă şi delicată. 

— Trebuie să te cert, Alix! îi spuse el, cu glas cât se poate de 
mieros. Eşti atât de rece faţă de oaspetele nostru, căpitanul 
Didier! 

Apăsă pe ultimele cuvinte şi-şi privi fiica cu coada ochiului. 
Pe chipul frumos şi liniştit al lui Alix nu apăru nicio urmă de 
emotie. 

— Nu trebuie să exagerezi, continuă castelanul. Căpitanul e 
un viteaz ofițer al regelui şi are dreptul la toată considerația 
noastră. Când nu-ți place cineva, e bine totuşi să nu-i arăţi 
direct. 

Alix înălţă o privire calmă spre Vaunoy, iar acesta tăcu. 

Îşi iubea fiica. Era singurul sentiment omenesc care mai 
dăinuia într-un suflet unde făcuseră ravagii egoismul şi 
lăcomia. Ar fi vrut s-o facă fericită, dar era presat de 
evenimente. Un singur cuvânt al lui Bechameil îi putea pune în 
pericol averea, titlul de nobleţe şi chiar viaţa. Trebuia să 
cumpere sprijinul lui Bechameil — cu orice preţ! 

În această clipă, Vaunoy se simţea stingherit. Alix îl domina 
de la înălțimea sincerităţii ei. Pentru a nu ştiu câta oară, îşi făcu 
reproşuri că a recurs la viclenie faţă de ea, dându-şi seama - și- 
aşa destul de târziu - că viclenia e neputincioasă în faţa 


candorii. 

Prea josnic ca să priceapă ce înseamnă neliniştea unui 
părinte prins cu minciuna de propriu-i copil, se simţea totuşi 
umilit şi făcu un efort de a-şi lepăda masca. 

— Alix! zise el pe neaşteptate, simulând destul de bine 
francheţea. Am greşit, procedând astfel cu tine. lartă-mă. 
Meriţi să-ţi acord toată încrederea, aşa că vreau să renunţ la 
orice subterfugiu. Ştii bine care mi-e dorinţa. Poate bănuieşti şi 
motivele care mă îndeamnă să gândesc aşa. Oare ai să-mi înşeli 
aşteptările? 

— Voi face precum am făgăduit, tată! răspunse Alix. 

Vaunoy respiră uşurat. 

— Cuvântul tău mi-ajunge, zise el. Timpul e un leac fără 
greş pentru capriciile şi antipatiile unei tinere fete. Pentru 
moment, îţi cer numai să nu-l mai vezi pe căpitanul Didier. 

— Dar l-am şi văzut, tată. 

— Da? Şi-aţi stat de vorbă? 

— Da, am stat de vorbă. 

— Deci răceala ta e numai o prefăcătorie... 

Alix îl opri cu o privire blândă şi liniştită. 

— Gesturile mele nu mint mai mult decât cuvintele, zise ea. 
Fii liniştit, tată. Am destulă voinţă ca să-mi ţin făgăduiala. De 
altfel, adăugă ea aproape în şoaptă, mai ai şi altă garanţie, în 
afară de voinţa me. Căpitanul Didier nu mă va cere de soţie. 

— Adevărat? nu-şi putu stăpâni bucuria Vaunoy. lată o 
veste bună, Alix, continuă el. Ah, căpitanul... acest soldat 
înfumurat şi norocos... 

Rosti ultimele cuvinte pe un ton ironic, care ar fi rănit adânc 
o inimă de rând. Dar Alix era deasupra unor astfel de insulte. 
Chipul ei rămase senin, iar surâsul — melancolic şi liniştit. 


— Sunt de acord cu dumneata, tată! reluă ea. Cred că aşa-i 
mai bine pentru toți. 

Vaunoy îşi cunoştea fata. Oricât de puţin o înțelegea, avea 
totuşi faţă de ea un sentiment de respect. Cu toate acestea, 
resemnarea ei i se părea atât de ieşită din comun, încât nu-i 
venea să creadă că-i reală. 

Involuntar, alunecă pe panta vechilor deprinderi şi încercă 
încă puţin spionaj moral. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă el, după câteva clipe de 
tăcere. Dar tu eşti culmea supunerii, Alix. Pun prinsoare că nu 
există alta ca tine între Paris şi Rennes. Niciun reproş! Nu-mi 
vine să cred! Asta-mi dă speranţe pentru sărmanul domn de 
Bechameil. 

Alix nu spuse nimic. 

— Dar să nu mai vorbim despre asta, urmă stăpânul 
castelului La Trermays. Avem deja un punct câştigat. Nu 
trebuie să-ţi pretind prea mult odată. Şi eu, care mă 
nelinişteam! Acum văd că n-am motive să mă tem! Nu mă mai 
miră rezerva ta de ieri seară... Unde s-a mai întâlnit atâta 
impertinenţă? Desigur, sunt gata să-ţi jur că întrevederea de 
care vorbeam adineauri va fi ultima şi că nu va mai exista o 
alta. 

Aceasta era partea cea mai importantă a discursului lui 
Herve de Vaunoy. Restul nu fusese decât un preambul. Aşa 
încât tatăl urmări neliniştit efectul vorbelor sale asupra fiicei, 
aşteptându-i răspunsul şi pândindu-i cel mai neînsemnat gest. 

Uita din nou că toate precauţiile lui erau inutile. Cuvintele 
lui Alix n-aveau nevoie nici de interpretări, nici de comentarii. 

Fata i-l arătă din ochi pe Didier, care ieşea din parc, intrând 
în pădure. 


— Va trebui s-aştept să se întoarcă. 

Vaunoy crezu că n-a auzit bine. 

— Să se întoarcă? repetă el mecanic. 

— Da, tată. I-am promis că-l voi revedea. Trebuie. Îi sunt 
datoare acesta întâlnire. Te rog să-mi faci favoarea de-a nu mi 
te împotrivi. 

— Dar... începu Vaunoy, surprins şi intrigat. 

— Nu mă refuza! îl rugă Alix, însufleţindu-se dintr-odată. 
Întotdeauna te-am ascultat, şi Dumnezeu mi-e martor că m-ar 
durea să n-o pot face vreodată. 

— Asta înseamnă că dacă nu ţi-aş da consimţământul, ai 
refuza să m-asculţi? 

Alix înclină capul în tăcere. 

— Minunat! exclamă Vaunoy, al cărui ton înciudat nu avea 
nimic din demnitatea unui tată ofensat. Măcar sunt prevenit! 
Şi, dacă-mi îngădui, aş putea şti ce comunicare e atât de 
importantă, încât să necesite o întâlnire între domnişoara de 
Vaunoy şi căpitanul Didier? 

— N-aş putea să-ţi spun, tată. 

— Din ce în ce mai bine! Dar nici nu pot să cred! Alix, uiţi că 
te-aş putea constrânge, te-aş putea încuia în apartamentul tău! 

— Sper să n-o faci, tată. 

— Şi dacă totuşi aş face-o? se înfurie de-a binelea Vaunoy. 

— Tată! vorbi Alix, stăpânindu-şi glasul. Te respect şi te 
iubesc, numai că de mult timp păstrez tăcerea asupra 
domnului de Bechameil — şi asta, de dragul dumitale... 

Se opri, ruşinată de-a se fi găsit la un pas de ameninţare, dar 
Vaunoy înţelesese şi furia i se domolise ca prin farmec. 

Se strădui să abordeze o expresie de mare veselie. 

— Eşti un copil neascultător. Alix! zise el, sărutând-o 


zgomotos pe frunte. Ştii că nu-ţi pot refuza nimic şi abuzezi de 
puterea ta, care începe să devină tiranie. Ţi-am vorbit din pură 
curiozitate. Voiam să-ţi surprind marele secret, dar m-ai învins 
şi nu mai încerc niciun duel verbal cu tine. În caz de nevoie, 
îmi voi trimite avangarda - pe respectabila mea soră, 
domnişoara de Vaunoy -— şi-atunci să te ţii! la bine seama! 

Alix nu se lăsă indusă în eroare de această bruscă veselie. 
Avea dreptate Vaunoy: cu toată experienţa lui îndelungată de 
intrigant, nu putea lupta cu firea sinceră şi deschisă a fiicei 
sale. Stăpânul castelului La Tremlays nu făcea decât să-şi 
irosească diplomaţia în zadar. 

— Sunt fericită că te-aud vorbind astfel, tată! zise simplu 
Alix. 

— Atunci, fii îngăduitoare şi ai puţină milă faţă de sărmanul 
domn de Bechameil. Dar asta va veni cu timpul... Vom avea 
destulă vreme să vorbim. 

Îşi scoase ceasul. 

— Deja ora unsprezece... murmură el. Bine, fata mea, te las 
şi-ţi dau mână liberă. Sunt sigur că mă pot încrede în tine. Pe 
curând! 

Schiţă un gest familiar şi afectuos, la care Alix răspunse 
printr-o plecăciune respectuoasă, apoi se grăbi să se întoarcă în 
apartamentul său, unde-l aşteptau cei doi slujitori: unul 
filozofând, celălalt sforăind. 

Când Alix rămase singură, chipul ei îşi pierdu brusc 
expresia mândră şi-n ochi i se citi o adâncă descurajare. 

— Să-l revăd! şopti ea. Să mai îndur o dată chinul ăsta! 

Aproape fără voia ei, cobori scara interioară şi treptele de 
granit de la intrarea castelului. Se lăsă să cadă pe o bancă din 
capătul grădinii şi-şi cuprinse faţa palidă cu amândouă 


mâinile. 

După vreo câteva clipe, scoase din sân un mic medalion de 
aramă, lucrat primitiv, care îi atârna la gât, prins într-un şnur 
de mătase. 

Privi îndelung medalionul şi spuse: 

— Să-l revăd! Da... Voi suferi, dar îl voi salva! 
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aunoy avea deseori astfel de întrevederi cu fiica sa. 

Alix ştia destul de bine ce importante erau pentru tatăl 

său favorurile domnului de Bechameil, ba chiar 
ghicise că Vaunoy nu avea asupra domeniului familiei Treml 
decât nişte drepturi îndoielnice şi precare. 

E de la sine înţeles că niciodată nu făcea aluzie la acest fapt. 

Caracterul tatălui ei — pe care ar fi dorit din toată inima să 
nu-l judece, dar a cărui josnicie îi sărea în ochi — fusese pentru 
ea un izvor de supărări încă de la cea mai fragedă vârstă. Firea 
ei serioasă, loială şi puternică se obişnuise cu el, dar cu mare 
tristețe. De fapt, chiar acceptarea atenţiilor lui Didier, cândva, 
la Rennes, reprezenta dorinţa — sau, mai curând, necesitatea — 
de-a scăpa de obsesia paternă. 

De altfel, ea nu vedea în actul uzurpator al lui Vaunoy decât 
un pericol, nu o crimă, pentru că habar nu avea că această 
uzurpare îl prejudiciase pe proprietarul legitim. 

Şi la urma urmei, nimeni n-ar fi putut susţine contrariul, 
întrucât Treml nu desemnase niciun moştenitor. 

Intendentul regal, ridicol şi vrednic de dispreţ, îi inspira 
fetei o repulsie de neînvins, aşa că fără insistența şi 
perseverenţța tatălui ei, l-ar fi respins de mult şi definitiv. Dar 
Vaunoy n-o slăbea o clipă. Îşi închipuia că-i un bun cunoscător 
al firii omeneşti şi o asedia pe Alix, împuindu-i capul cu toate 
minunăţiile pe care avea să i le ofere situaţia viitorului ei soţ. 


Bechameil era omul cel mai bogat la vremea aceea. 

E drept că Vaunoy nu făcea progrese, dar câştiga timp. 

Sosirea lui Didier risca să-i distrugă rodul unor eforturi atât 
de susţinute şi de îndelungate. Încercă să înalte o barieră între 
căpitan şi fiica sa. Am văzut care a fost rezultatul tentativei 
sale: hazardul avea să-l servească mai bine decât propria-i 
pricepere. Îi încolţise în minte un plan îndrăzneţ, a cărui idee 
se născuse pe aleea cu carpeni, în compania lui Didier şi 
Bechameil. 

Începând din acel moment, proiectul începuse să prindă 
contur. În timpul micului dejun, cântărise şansele de reuşită şi 
se hotărâse să-şi joace cartea cu orice preţ, oricare ar fi fost 
riscurile. 

De vreo jumătate de oră, domnul de Vaunoy se reîntorsese 
lângă acoliţii săi. De bine-de rău, majordomul îşi alungase 
somnul, iar Lapierre se instalase — conform obiceiului — într-un 
fotoliu confortabil. Amândoi urmau să-l asculte pe stăpân 
expunându-şi planul. 

Vaunoy vorbi mult timp şi fără întreruperi. Când sfârşi ce 
avea de spus, îşi aţinti o privire întrebătoare asupra celor doi 
servitori. Alain răspunse cu un gest echivoc, iar Lapierre se 
legănă cu îndemânare pe unul din cele patru picioare ale 
jilţului în care stătea. 

— N-aţi auzit ce-am spus? întrebă Vaunoy. 

— Ba da, răspunse Lapierre. Eu am auzit. 

— Şi eu, îi tinu isonul Alain. 

— Şi ce-aveţi de zis? 

Bătrânul majordom simţi că-l furnică degetele de dorul 
sticluţei pătrate, în care ar fi aflat, probabil, un răspuns, dar nu 
îndrăzni. Aşteptă, gândindu-se că va avea destul timp să 


vorbească, după ce va auzi părerea lui Lapierre. 

Valetul însă continua să se legene. 

— Ei, ce părere ai? repetă Vaunoy, încruntând din 
sprâncene. 

— He, he! râse atotştiutor Lapierre. 

— Chiar aşa, îl aprobă apăsat Alain.. 

— Cum? exclamă înfuriat Vaunoy. Nu pricepeţi că în aceste 
împrejurări, moartea lui devine o întâmplare de care eu nu pot 
fi făcut răspunzător? Că nimeni nu va avea cum să mă 
bănuiască şi că ar trebui ca cineva să fie nebun, sau de rea- 
credinţă, ca să mă acuze de-o asemenea nelegiuire? 

— Ba da, încuviinţă Lapierre. Eu unul, înțeleg. 

Alain aprobă şi el, dând din cap cu gravitate: 

— Şi-atunci? reluă Herve de Vaunoy. 

— He, he! râse din nou Lapierre. 

Vaunoy, care se făcuse stacojiu la faţă, blestemă printre 
dinţi. 

— Mda! urmă fostul înghiţitor de săbii, fără a se emoţiona 
câtuşi de puţin. E clar că n-ar avea nicio scăpare. Dacă aşa ar 
sta lucrurile, nu i-aş plăti prea scump pielea, numai că... 

— Numai că ce? 

— Lucrurile nu stau chiar aşa. 

— Crezi că momeala de cinci sute de mii de livre nu-i destul 
de atrăgătoare? 

— l-ai ademeni şi cu a zecea parte din suma asta. 

— Pentru a douăzecea parte, murmură ca pentru sine Alain, 
mi-aş vinde sufletul diavolului — eu, care-s om în vârstă şi 
supus credincios al regelui. 

— Atunci, ce vrei să spui? întrebă Vaunoy pe Lapierre. 

Alain ciuli urechea, pentru a putea - la nevoie — să-şi 


însuşească opinia colegului său. Fără a părea să acorde atenţie 
faptului că Vaunoy începea să-şi piardă răbdarea. Lapierre se 
legănă o clipă pe jilţul său şi vorbi foarte sigur de el: 

— Bănuiesc că aţi auzit de fabulele lui La Fontaine“... Dacă 
vă supăraţi, eu nu mai scot un cuvânt. Acest La Fontaine e un 
poet ale cărui sfaturi sunt cât se poate de binevenite - lucru rar 
la un stihuitor. Acum îmi vine în minte una din fabulele lui... 

— Sfinte Dumnezeule! îl întrerupse Vaunoy. Aş da zece 
ludovici să te văd ciomăgit bine, aici, în faţa mea! 

— Daţi-mi banii şi n-aveţi decât să mă ciomăgiţi, răspunse 
imperturbabil Lapierre. Cât despre fabula la care mă refeream, 
n-aveţi cum să vă daţi cu părerea înainte de-a o auzi, iar cum 
eu n-o ştiu pe dinafară, nici n-am să v-o recit. 

— Sfinte Dumnezeule! Scamator urâcios ce eşti! Unde vrei s- 
ajungi? Spune! 

— Vă rog să-mi scuzaţi memoria cam slabă, urmă Lapierre. 
Cum nu dispun de text, am să vă povestesc despre ce-i vorba. 
Aşa! Cică şobolanii au ţinut sfat, socotindu-se cum să găsească 
o cale de a-l ucide pe temutul motan... 

— Am înţeles! izbucni violent Vaunoy, ridicându-se în 
picioare şi umblând de colo-colo prin odaie, cu paşi mari. 
cugetă Alain. 

— Am înţeles! tună Vaunoy. Ţi-e frică! 
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„Eu nu 


— Vă-nşelaţi. Pentru un plan ca al dumneavoastră ar fi mai 
bine dacă mi-ar fi frică. Numai că eu sunt ferm hotărât să 
procedez precum şobolanii din fabulă. Nu mi-e frică. 

— Ai fi în stare să-mi nesocoteşti poruncile, mizerabile! 


48-Jean de La Fontaine (1621—1695) — scriilor francez, unul din cei mai 
mari fabulişii din literatura universală. (n.tr.). 


— Să agăţ clopoței la o pisică e o nerozie care iese din 
vederile şi principiile mele. N-are decât să-i agaţe altcineva, şi- 
atunci rămân sluga dumneavoastră preaplecată. 

— Ce dracu tot zice acolo de clopoței? îşi şopti în barbă 
Alain. Şi de unde până unde veni vorba de şobolani? 

Vaunoy păstră o clipă de tăcere, apoi începu să se plimbe 
prin apartament, şi mai repezit. Chipul lui, de obicei atât de 
surâzător, se întunecase ca un cer prevestitor de furtună. Se 
făcea când roşu când alb ca varul, iar buzele îi tremurau de 
mânie. 

— Se anunţă uragan! îi strecură Lapierre lui Alain. Acu să te 
ţii! 

— Dar spune-mi şi mie odată despre ce-i vorba! îi murmură 
acesta, dârdâind din toate încheieturile. 

Lapierre se aplecă spre urechea lui şi-i şuşoti câteva cuvinte. 
Bătrânul simţi că-l trec fiorii. 

— Sfântă-Fecioară-din-lnima-Pădurii!  bolborosi el. Mai 
curând aş prefera să mă cobor în iad! 

— Nu prea ai de ales, amice, dat fiind că dracul îţi rezervă 
de mult un loc acolo unde zici c-ai vrea să mergi. Dar dacă ai 
intenţia să te bucuri de găzduirea lui cât mai târziu cu putinţă 
— aşa cum cred eu - atunci ţin'-te bine şi nu ieşi din vorba mea. 

— Sfânta Fecioară! Doamne sfinte! Isuse Cristoase! începu să 
bâiguie Alain, tulburat peste măsură. 

— Hai, trage o duşcă! Repede, că începe atacul! 

Bătrânul majordom nu era omul care să nu ţină cont de o 
asemenea povaţă. Aruncă o privire în direcţia lui Vaunoy, 
căruia nici prin minte nu-i trecea să-l spioneze, apoi îşi scoase 
din buzunar clondiraşul şi bău până simţi că i se taie respiraţia. 

— O să fie prăpăd, îl preveni Lapierre, fiindcă-i vorba de 


ceva foarte important pentru el. La urma urmei, n-are ce ne 
face. Pe lumea asta, nu riscăm decât să ne spânzure, în vreme 
ce acolo jos o să fim arşi de vii! 

— Cel puţin! suspină cu convingere Alain. Tare-aş vrea să 
nu mă vâr în toată tărăşenia asta, măcar de-aş şti că n-am voie 
să beau o zi întreagă! 

Vaunoy se opri brusc, cu sprâncenele încruntate, cu privirea 
scăpărând, cu o expresie hotărâtă. Nu mai era acelaşi om. De 
pe faţă-i dispăruse orice urmă de viclenie. 

Alain se făcu mic şi închise ochii, ca un copil fricos la 
vederea nuielei pedagogului. Lapierre, dimpotrivă, îşi aşeză 
jilţul pe toate patru picioarele, apoi se tolăni pe pernele lui, 
fără să se tulbure câtuşi de puţin. 

Vaunoy nu acordă atenţie nici fricii unuia, nici sfidării 
celuilalt. 

În loc să izbucnească într-un potop de insulte, sfârșind în 
măguliri viclene — după cum îi era obiceiul față de cei doi 
acoliţi — se aşeză la loc pe jilțul său şi-i privi pe rând, cu o 
răceală care-l puse pe gânduri până şi pe Lapierre. 

— Într-o oră, vorbi el rar, apăsând pe fiecare cuvânt — unul 
dintre voi va trebui să urce în şa. 

— Cu condiţia să nu fiu eu acela, răspunse Lapierre, n-am 
nimic împotrivă. 

— Gura! îl repezi castelanul, fără să ridice tonul. Vă repet, 
într-o oră unul din voi trebuie să plece. Trebuie! Aş putea să 
fac uz de forță, doar sunt stăpânul vostru. Dar poate că şi forţa 
ar fi neputincioasă în faţa apatiei tale, Alain, şi-a încăpăţânării 
tale, Lapierre. lar timpul meu e mult prea preţios ca să mi-l 
irosesc înfuriindu-mă pe voi. Prefer să vă cumpăr supunerea. 
Ei, care dintre voi vrea să câştige o mie de livre? 


În ochii stinşi ai majordonului se aprinse o luminiţă. 

— O mie de livre! repetă el mecanic. 

Vaunoy urmări cu mare nelinişte efectul propunerii făcute. 
O clipă crezu că bătrânul Alain era uluit de generoasa ofertă, 
dar nu ţinuse seama şi de Lapierre. 

— O mie de livre! repetă şi valetul. Morţii nu se mai întorc 
să-şi încaseze polițele, domnule! lar avantajul e de partea 
dumneavoastră. O mie de livre! Măcar de-ar avea cine să mă 
moştenească! 

Alain se scărpină după ureche şi redeveni momâia de mai 
înainte. 

— Două mii de livre! zise scurt Vaunoy. Voi da două mii de 
livre, în avans, celui ce-mi va asculta porunca. Acum, pe loc! 

Lapierre înălţă din umeri, iar Alain îi urmă exemplul, 
schiţând un gest de refuz. 

— Dar, sfinte Dumnezeule! Ce-mi cereţi? strigă el, disperat. 
Doar v-am spus că trebuie! Oriunde-mi îndrept paşii, omul 
ăsta îmi iese întotdeauna în cale şi-mi zădărniceşte planurile. 
Odată descotorosit de el, vor dispărea şi toate necazurile mele. 
Cât timp e în viaţă, însă, îl voi avea în permanenţă în faţa 
ochilor, ca pe o ameninţare vie. 

— Un fel de sabie a lui Damocles”, remarcă Lapierre, care 
avea ceva cunoştinţe de literatură. E cât se poate de adevărat. 

— Prezenţa lui aici, se înverşună Vaunoy, îmi primejduieşte 
nu numai proiectele în legătură cu fiică-mea, dar chiar averea, 


49-Damocles — curtean al tiranului Siracuzei, Dionisios cel Bătrân (405— 
367 î.e.n), căruia îi lăuda bogăţia şi puterea. Pentru a-i arăta cât de 
nesigură este soarta celor puternici, la un banchet tiranul i-a atârnat 
deasupra capului o sabie care se ţinea numai într-un fir de păr. (n.tr.). 


numele şi viața! 

— Şi asta-i adevărat! încuviință Lapierre. 

— lar voi refuzaţi să m-ajutaţi, într-un moment când l-aş 
putea zdrobi dintr-o lovitură! Spuneţi odată, vreţi să dublez 
suma? S-o triplez? Vreţi chiar mai mult de-atât? 

— Opt mii de livre, mormăi Alain. 

— Opt mii de livre! Dragul şi credinciosul meu slujitor! sări 
Vaunoy. Îţi dau şi zece dacă vrei, toată recunoştinţa mea, şi... 

— Un rug din lemn verde, undeva prin pădure! îl întrerupse 
Lapierre. Zău că-i tentant. 

Vaunoy îl strânse de braţ cu violenţă. 

— Cel puţin, vorbeşte numai pentru tine! îi şuieră el. Nu-l 
mai influenţa şi pe ăsta. Sunt gata să le plătesc şi pentru 
tăcere. 

— Perfect! fu de acord Lapierre. Nu ne mai rămâne decât să 
fixăm suma. Cât vreţi să-mi daţi? 

— Zece ludovici. 

Fostul scamator amuţi. Era însă prea târziu. Lovitura îşi 
atinsese ţinta. Bătrânul majordom, care la început se lăsase 
orbit de cele zece mii de livre, acum dădea înapoi la gândul 
primejdiei de moarte. În zadar reînnoi tentaţia Vaunoy. La 
toate ofertele. Alain îi răspunse prin tăcere. 

— Deci refuzaţi amândoi? exclamă castelanul, sărind din 
nou în picioare. 

— Eu unul refuz! zise curajos Lapierre. 

Alain nu dădu niciun răspuns. 

— Bine! murmură Vaunoy. Trebuia să m-aştept la asta. 
Deseori se întâmplă ca exact în momentul crucial să ţi se 
frângă spada. Atunci trebuie să lupţi corp la corp şi să plăteşti, 
poate, cu viaţa... Alain! porunci el scurt. Pregăteşte-mi hainele 


de drum şi pistoalele. Lapierre, pune şaua pe cal. 

Alain se grăbi să-i îndeplinească porunca. Lapierre rămase 
pe loc şi-l privi pe Vaunoy drept în ochi, cu o mirare fără 
margini. 

— Oare am înțeles bine? întrebă el, după o clipă de tăcere. 
Aveţi de gând să faceţi asta chia dumneavoastră? 

— Ti-am spus să pui şaua pe cal. 

— În locul dumneavoastră, n-aş fi chiar atât de grăbit... În 
fond, vă priveşte! lar dacă, din întâmplare, vă întoarceţi teafăr 
şi nevătămat, atunci căpitanul e pierdut. 

Dădu să iasă, dar în prag întoarse capul. 

— Sunteţi mai îndrăzneţ decât îmi închipuiam, mai zise el. Se 
vede treaba că vă protejează diavolul, şi poate... E tot aia! Jocul 
e riscant şi prefer să riscaţi dumneavoastră, decât să risc eu. 

Rămas singur, Vaunoy se lăsă să cadă pe scaun. Când cei doi 
slujitori se întoarseră să-l anunţe că totul era pregătit pentru 
plecare, se ridică şi coborî în curte. Apoi încălecă, fără a scoate 
un cuvânt. Roşeaţa din obraz făcuse loc unei palori de moarte. 

De cum ieşi pe poarta castelului, Lapierre îşi ridică bărbia. 

— Drum bun! îi ură el, în bătaie de joc. 

— Vrei şi tu? îi întinse Alain sticluţa lui pătrată. 

— Cu dragă inimă. După bătălie, e permis să bei. Eu am 
mintea cam slabă, vezi tu, şi dacă azi-dimineaţă m-ar fi prins 
prea tare dragul de clondirul tău, poate că-n clipa asta aş fi fost 
eu în locul domnului de Vaunoy, în drum spre cimitir. În 
sănătatea lui! 

— Requiescat in pace!” rosti grav majordomul. 


50-Requiescat in pace — Odihnească-se în pace! (n.tr.). 


23 
Călătoria lui jude Leker 


ervé de Vaunoy nu era nici pe departe un om curajos. 

În realitate, tentativa lui îl expunea la o mare 

primejdie, dar era - după expresia lui Lapierre - o 
chestiune care-l privea personal. 

Pentru el, era vorba de un duel pe viaţă şi pe moarte, în care 
avea de ales între viaţa lui şi cea a lui Didier. 

Poate că, orbit de dorinţa nebună de-a scăpa de tânărul 
căpitan, nu înţelegea cât de mare e riscul. Poate conta pe nişte 
mijloace de a-şi atinge scopul şi pe care le ascunsese celor doi 
slujitori. Oricum, spaima lui era destul de mare şi oricine l-ar fi 
întâlnit, alb la faţă şi tremurând tot, nu l-ar fi crezut în căutare 
de aventură. 

Cu mult timp înainte de plecarea lui Vaunoy, Jude Leker, 
fostul scutier al lui Nicolas Treml, ieşise din castel, cu gând să 
se ducă la locuința lui Pelo Rouan, cărbunarul. 

Jude sosise în Bretania cu o zi înainte, neliniştit, dar totuşi 
încrezător. În cel mai rău caz, Georges Treml, nepotelul 
fostului său stăpân, fusese deposedat de moştenire, iar Jude 
dispunea de cele necesare pentru a-l ajuta să reintre în posesia 
ei. Acum, neliniştea devenise teamă, iar speranţa i se topea 
încet-încet. Ar fi preferat de mii de ori să regăsească băiatul şi 
să piardă caseta ce adăpostea averea familiei Treml. 

De-ar fi fost în viaţă, Georges ar fi avut o spadă cu care să 
pretindă ceea ce i se cuvenea. Mort sau absent, dreptul lui la 


moştenire nu mai avea nicio noimă. 

Caseta — imensul domeniu al familiei Treml - nu avea un 
stăpân legitim, iar devotamentul lui Jude, pe care nu-l 
putuseră schimba douăzeci de ani de exil era lipsit acum de 
obiect. 

Mai exista răzbunarea - țelul suprem al celor ce şi-au 
pierdut speranţa. Dar Jude îmbătrânise. Firea sa devotată era 
predispusă mai curând la iubire, decât la ură. Răzbunarea — 
atât de dulce pentru unii — i se părea o tristă şi inutilă 
compensație. 

„Voi căuta”, îşi spunea el, strecurându-se pe potecile ştiute 
ale pădurii, „voi căuta mereu. Dacă voi găsi o dovadă a morţii 
lui — şi-l rog pe Dumnezeu să-mi cruţe sufletul bătrân de aşa 
nenorocire — voi merge la asasinul lui şi-l voi ucide, în numele 
lui Nicolas Treml.” 

Nu putea face un pas pe cărările întortocheate şi 
întunecoase, pe unde umblase de atâtea ori, fără a întâlni 
amintiri dragi. lată poteca pe care bătrânul senior de la 
Tremlays obişnuia să călărească, atunci când mergea cu 
nepoțelul la frumosul conac Bou&xis-en-Forât. Dincoace, Lup, 
superbul şi credinciosul câine al stăpânului, încolţise cândva 
un mistreţ, după o luptă aprigă. Cărăruia de colo, care 
străbătea desişul, atât de îngust încât abia dacă se putea 
strecura pe ea un pui de căprioară, ducea direct spre iazul La 
Tremlays, care putea fi şi mormântul ultimului Treml. 

Jude simţi că i se frânge inima şi că-l ustură ochii, ce refuzau 
să plângă. 

Altădată, după câte îşi amintea, se puteau zări prin pădure 
hornurile fumegânde ale căsuţelor de cărbunari. Acum, nimic. 
Colibele mai existau, unele încă în picioare, altele pe jumătate 


ruinate —- dar cele mai multe păreau părăsite. În locul 
veşnicului zgomot de cleşte şi rindea, acum domnea o tăcere 
absolută, atotputernică... 

Ce flagel trecuse pe deasupra pădurii Rennes? Ce molimă 
pustiise luminişurile, dând această impresie de moarte unor 
locuri odinioară atât de pline de freamăt şi de viaţă? 

Jude îşi vedea de drumul său, mai trist şi mai posomorât 
decât locurile triste şi posomorâte pe unde trecea. Din 
obişnuință, îşi făcea semnul crucii la toate răspântiile, acum 
lipsite de ofrandele pioase ale credincioşilor. Trecând pe lângă 
unele căsuțe abandonate, pronunța nume cunoscute, dar nu 
primea niciun răspuns. 

Câteodată, la cotitura drumului se ivea câte o formă 
omenească, dar dispărea îndată, ca o nălucă. Ca un bătrân 
vânător ce era şi cunoscând fiecare copac al pădurii, ghicea 
după mişcările imperceptibile ale tufelor că nu era chiar atât de 
singur pe cât i se părea şi că mulţi ochi stăteau de veghe 
înapoia zidului gros de verdeață. 

Când se apropie de crucea din Inima Pădurii, care, aşa cum 
arăta şi numele, marca oarecum mijlocul pădurii, peisajul se 
schimbă şi deveni mai trist. În acest loc se intersectau toate 
drumurile importante care traversau pădurea. Aici sunt mai 
multe luminişuri, iar existența drumurilor a făcut ca-n 
apropiere să se dezvolte puternic industria forestieră. 

De-a lungul marilor şi frumoaselor cărări, ce se întâlneau în 
formă de stea la picioarele crucii, se putea vedea cândva un şir 
de colibe acoperite cu paie, unde lucrau dogari, împletitori de 
coşuri şi cioplitori de saboti. 

Majoritatea acelor colibe fuseseră incendiate. Cele care mai 
rămăseseră în picioare erau devastate şi purtau urmele clare 


ale distrugerii făcute de mână omenească. 
Jude se opri în faţa acestor ruine, cu mintea plină de amintiri 
ale trecutului. Pe vremea când stăpânul domeniului era 
Nicolas Treml, căscioarele fuseseră locuite, iar locatarii lor 
trăiseră fericiţi. 
„Pe-aici au trecut soldaţi veniţi din Franţa 


KK 


îşi zise bătrânul 
scutier. „Sub pretextul impozitelor, le-au cerut banii sau viaţa, 
or pădurenii n-au bani...” 

Presupunerea lui Jude era corectă. Ruinele erau opera 
agenţilor fiscali, secondaţi — e drept — de câţiva gentilomi din 
ținutul Rennes, printre care, la loc de „cinste”, se număra 
Herve de Vaunoy. 

Domnul de Pontchartrain, prim intendent regal, şi apoi 
domnul de Bechameil, marchiz de Nointel, care respectaseră 
obiceiul de-a ridica în chip samavolnic banii pentru impozite, 
aveau tot interesul ca nicio parte a provinciei să nu facă 
excepţie. Astfel, amândoi voiseră să-i silească pe pădureni să-şi 
plătească partea lor de taxe şi nu se dăduseră în lături de la 
niciun fel de mijloace de a-şi atinge scopul. 

Jude numea asta „a pretinde banii sau viața”. 

Cât despre gentilomii cu pricina, ei aveau un alt interes, dar 
la fel de evident. 

Pădurenii, răspândiţi pe diversele domenii ce alcătuiau 
această imensă întindere de teren, pretindeau drept de 
folosinţă gratuită, prin aceasta păgubind domeniile de nişte 
venituri considerabile. Cât timp trăise Nicolas Treml, care 
posedase singur mai mult decât toţi seniorii la un loc, aceştia îi 
urmaseră exemplul. Or Treml era un adevărat senior, blând cu 
cei slabi, tare cu cei puternici şi mult mai dispus să-şi facă 
pomană cu vecinii, decât să le pretindă şi acel minimum cu 


care-şi asigurau traiul. 

Dar Vaunoy îi luase locul şi se pusese pe economii de boier 
sărac în toate afacerile pe care vărul său le administrase ca un 
gentilom. Autorizaţi de exemplul său, gentilomii din vecini 
procedaseră în aceeaşi manieră şi, în curând, amărâţii de 
pădureni fuseseră atacați şi constrânşi din toate părțile. 

Pe de-o parte, fiscul, pe de altă parte, proprietarii. Cel dintâi 
le smulgea puţinele economii, cei din urmă îi lipseau de orice 
mijloace de trai.  Pădurenii se asemănau mai degrabă cu 
mistrețul decât cu iepurele. Totuşi, în prima clipă, hăituiţi şi 
urmăriţi din toate părţile, nu-şi căutaseră salvarea în fugă şi se 
ascunseseră în văgăuni neştiute, care se găseau la tot pasul 
prin acele locuri. 

Dar firea lor sălbatică şi dârză suporta cu greu această 
tactică lipsită de curaj. Ca să lupte, nu aveau nevoie decât să se 
unească. 

La primul apel, se ridicaseră la luptă. 

Desişurile de nepătruns ale pădurii scoseseră la iveală pe 
neaşteptate o populaţie sălbatică, de pe urma căreia avuseseră 
de pătimit atât agenţii fiscali, cât şi proprietarii cei hrăpăreţi, 
care stârniseră furtuna. Tot mai multe cadavre începeau să 
zacă prin tufe, oasele li se înălbeau prin frunzişul uscat, iar în 
nopţile întunecoase, nu puţine conace, atacate pe neaşteptate, 
plătiseră pentru lăcomia stăpânilor lor. 

Fuseseră aduşi soldaţi de la Rennes şi din toate oraşele din 
împrejurimi. Dar pe măsură ce aceştia atacau, rezistenţa se 
organiza şi devenea tot mai puternică. Era din ce în ce mai 
evident că răsculații (întrucât numărul şi cauza lor făceau să 
nu poată fi numiţi „bandiţi”) aveau un şef abil şi hotărât, ale 
cărui ordine — oricare ar fi fost ele — erau executate orbeşte. 


Sosise şi clipa când apărarea, magnific organizată, fusese 
mai puternică decât atacul. 

Rolurile se inversaseră. Oprimaţii deveniseră agresori, şi 
într-o bună zi, cinci mii de ţărani în saboti, cu feţele acoperite 
de nişte măşti ciudate, năvăliseră până la Rennes şi jefuiseră 
palatul guvernatorului regal. 

Din acel moment, începea teroarea. Insurecția căpătase acel 
prestigiu care-i întotdeauna garanţia succesului. Şeful rebelilor 
dobândise o aureolă misterioasă şi i se puseseră în seamă 
isprăvi care mai de care mai nemaipomenite. Pădurenii 
deveniseră faimoşi cale de douăzeci de leghe de jur-împrejur. 
Se găsiseră genealogi şi savanţi care-şi dăduseră osteneala de-a 
stabili legături istorice - de altfel, incontestabile -— între 
asociaţia lor şi cunoscuta societate politică a Fraților bretoni, 
care pe la mijlocul secolului precedent fuseseră la un pas de-a 
elibera Bretania de sub dominaţia franceză. 

De la începutul revoltei, principalii conjuraţi se reuniseră în 
societăţi secrete, sub ordinele aceluiaşi şef, care avea să devină 
curând atât de redutabilă. Încă de pe atunci pădurenii erau 
adepţii fireşti ai acestei asociaţii. Dar nu exista nimic organizat. 
Puţinii lor membri şi susţinători aveau de ce se teme. 

Fără îndoială că primejdia a fost cea care le-a inspirat ideea 
de a şi învălui acţiunile într-un secret absolut şi de a nu-şi 
părăsi niciodată ascunzişul, fără a-şi acoperi chipul cu o mască. 

Această mască era pur şi simplu o bucată de piele de lup — 
de unde şi porecla care li se dăduse, mai întâi cu dispreţ, apoi — 
după vreo lună — cu spaimă, în tot ţinutul Rennes. 

Lucrurile continuaseră astfel timp de ani întregi, cu 
momente bune şi rele pentru Lupi, fără însă ca trupele trimise 
de guvern să poată vreodată pune stăpânire pe centrul lor de 


operaţiuni. 

De la un timp, gentilomii de prin partea locului încheiaseră 
un fel de armistițiu tacit cu pădurea, iar intendentul regelui, 
descurajat, fusese nevoit să-şi mai domolească zelul. Dar cu 
şase luni înainte de începutul istorisirii noastre, Bechameil 
avusese nefericita idee de a redeschide ostilitățile. 

Reacţia fusese teribilă. 

Într-o singură zi, aproape toate colibele rămăseseră pustii. 
Cărbunari, dogari, împletitori de coşuri, toţi se adunaseră şi 
dăduseră fuga la refugiul permanent al nucleului răzmeriței. 

Ca de obicei, năşiseră aici şi şefi şi arme. A doua zi, răsculații 
erau din nou la porţile oraşului Rennes. A treia zi, palatul 
intendentului era devastat. Era firesc ca pădurenii să-şi câştige 
existența într-un fel. Aveau de partea lor un drept pe care 
codurile noastre îl inserează la „modalităţi de achiziţionare a 
proprietăţii”, nu dreptul de cinci ani, pentru cumpărare de 
bunuri mobile, nu cel de treizeci de ani, pentru bunuri imobile, 
ci unul de mai multe ori secular! 

Li se luase ceea ce din tată-n fiu le aparținuse, ceea ce 
tribunalul — de-ar fi judecat după legea bretonă şi romană - le- 
ar fi acordat fără îndoială. 

Pe de altă parte, fiscul le smulgea roadele muncii. 

Ar fi fost nevoie ca ranchiunei să i se răspundă cu ideea 
creştină, iar ruinei lor — cu milă; însă în loc de preoţi, li se 
trimiseseră soldaţi. 

Oamenii încetaseră să mai lucreze, ceea ce fusese în 
defavoarea vecinilor lor. Drept represalii, soldaţii regelui le 
dărâmaseră sau le incendiaseră colibele, de-a lungul potecilor 
pădurii. Dar în zadar! Lupii ştiau unde să-şi afle alt adăpost. În 
plus, se învăţaseră să plătească cu vârf şi îndesat pentru 


pierderile suferite. 

Atât de repede sosea pedeapsa după ofensă, încât s-ar fi zis 
că şeful Lupilor avea iscoade în castelul La Tremlays. 

Recent, Vaunoy propusese din nou să fie atacată Groapa 
Lupilor şi cercetată râpa, pentru a termina odată pentru 
totdeauna cu banda din pădure. La douăzeci şi patru de ore 
după aceea, conacul Bou&xis fusese devastat de sus şi până jos. 

Pe scurt, Lupii nu aveau duşman mai mare decât Herve de 
Vaunoy, căruia de mult îi plăteau cu ură pentru ură. 

Jude cunoştea câte ceva din toate acestea şi avea să afle în 
curând şi restul. În această dispută, opţiunea lui era limpede. 
Amintirea stăpânului şi vechile-i simpatii îl situau de partea 
Lupilor, care erau bretoni, după cum spunea atât de plină de 
emfază cumătra Goton. 

Dar Jude nu avea nici chef, nici timp să acorde sprijin 
pădurenilor. Misiunea sa era clară. Ultimele cuvinte ale lui 
Nicolas Treml pe patul de moarte îi răsunau încă în urechi şi i 
s-ar fi părut o crimă să se oprească din calea pe care i-o 
indicase porunca supremă a stăpânului, sau să se abată de la 
ea măcar o clipă. 

Când Jude ajunse la crucea din Inima-Pădurii, era cam opt 
dimineaţa. Locul se bucura de respect în întreg ţinutul, iar 
oamenii din împrejurimi nutreau o credinţă oarecum patriotică 
față de mica madonă, aflată într-o nişă sculptată chiar în 
lemnul crucii. 

În faţa acestei Sfinte Fecioare, cunoscută sub numele de 
Sfânta-Fccioară-din-lnima-Pădurii, îşi rostise Nicolas Treml 
ultimul Ave, înainte de-a părăsi pământul Bretaniei, pe care nu 
spera să-l mai revadă. 

Jude îngenunche în faţa micului monument şi începu să se 


roage. 

Câteva minute mai târziu, zărea prin frunzişul des al unui 
pâlc de fagi hormnul fumegând al colibei lui Pelo Rouan, 
cărbunarul. 

Coliba se ridica între copaci, cu spatele la o movilă acoperită 
cu tufe, la poalele căreia Pelo îşi construise cuptoarele pentru 
cărbuni. 

Locul era sălbatic, dar primitor. Un petic de grădină, ca un 
coş cu flori, dădea căsuţei un aer liniştit şi prosper. 

Acesta era domeniul Mariei. Ea planta şi uda florile. 

În clipa când Jude ieşea dintre copaci, Marie stătea în prag şi 
împletea un coşuleţ din caprifoi. Nu prea-i era gândul la 
treabă, dar degetele ei albe şi subţiri împleteau cu atâta 
îndemânare crenguţele parfumate, încât lucrul nu suferea de 
pe urma neatenţiei. 

Împletea şi cânta, dar gândul nu-i stătea nici la cântec. 
Glasul pur se înălța capricios, melodia se întrerupea brusc, 
apoi reîncepea pe neaşteptate, când lentă şi melancolică, când 
veselă şi vioaie, dar mereu la fel de încântătoare. 

Ceea ce-o preocupa pe Fleur-des-Genâts, care lucra astfel 
singură, în pragul uşii, era Didier, vechiul ei prieten. El îi 
promisese c-o va lua de soţie. lată că acum îl reîntâlnise. 

Era fericită şi-şi savura bucuria. Nu voia să piardă niciun 
strop şi se străduia să-şi alunge orice îndoieli sau temeri. 

De ce să se îndoiască? De ce să se teamă? Nu era oare 
căpitanul la fel de nobil la suflet ca şi la înfăţişare? Minţise el 
vreodată? 

Astfel, cântecul Mariei era o rugăciune, un imn de 
mulţumire, pe care inima ei îl înălța către cer. 

În această dimineaţă, se gătise cu un fel de cochetărie naivă. 


Ici-colo, în cascada de păr auriu şi ondulat, se iţeau căpşoarele 
azurii ale câtorva albăstrele de toamnă. Îşi strânsese mijlocul 
cu panglici de lână în culori vii, cum purtau pădureneele, iar 
saboţii delicaţi, asemenea condurilor de cristal din basmele cu 
zâne, îi puneau şi mai mult în evidenţă piciorul mic şi gingaş. 

Dar podoaba ei nu erau atât gătelile câmpeneşti, cât fericirea 
angelică ce i se citea pe chip. Privirea ochilor mari şi albaştri, 
plini de credinţă şi recunoştinţă, se înălța spre cer, odată cu 
rugăciunea. Era nespus de frumoasă şi-şi merita denumirea pe 
care i-o găsise simțul poetic al oamenilor simpli, întrucât avea 
şi strălucirea, şi parfumul florii al cărei nume îl purta. 

Jude o zări şi pe buze îi apăru un surâs patern. Când îl văzu 
şi Marie, se înroşi, speriată, şi vru să fugă, dar chipul deschis al 
lui Jude o linişti. 

Se ridică şi-i făcu o plecăciune, cu respectul pe care i-l datora 
unui bătrân. 

— Fata mea, îi zise scutierul, caut coliba lui Pelo Rouan. 

— E tatăl meu, răspunse Fleur-des-Genâts. 

— Dumnezeu i-a dăruit o copilă frumoasă şi blândă. Dacă 
aici e casa lui, atunci dă-mi voie să intru, pentru că vreau să-i 
vorbesc. 

Jude păşi peste prag, dar Fleur-des-Genâts îi bară calea. 

— Nu se intră aşa în casa lui Pelo Rouan, zise ea cu blândeţe. 
Vreau să spun: opreşte-te şi te odihneşte. Dar nimeni nu trece 
pragul sărmanei noastre colibe. E ordinul tatei. 

— Şi totuşi... insistă Jude. 

— E ordinul tatei, repetă ferm Marie. 

Scutierul avea prea mare nevoie să vorbească cu Pelo Rouan, 
ca să accepte un asemenea refuz. Cât despre Fleur-des-Genâts, 
vitează şi ascultătoare, ea îndeplinea porunca tatălui ei şi nu 


lăsa pe nimeni în casă. Avea aerul că vrea să apere cu 
încăpățânare intrarea. Din fericire, lucrurile nu erau sortite să 
ajungă la un asemenea deznodământ eroi-comic. 

Într-adevăr, în aceeaşi clipă, se auzi un glas din interiorul 
colibei. 

— Fata mea, uită-te bine la chipul acestui om, ca să ştii că nu 
trebuie niciodată să-l ţii la uşă. Lasă-l să intre! 

Fleur-des-Genâts se dădu la o parte din calea lui Jude. 
Acesta rămase nemişcat, şovăind să păşească înăuntru. 

— Apropie-te, Jude Leker! se auzi din nou glasul. Fii 
binevenit, tu, care i-ai slujit cu credinţă pe cei din familia 
Treml. Te aşteptam. 
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cum nimic nu-l mai împiedica pe Jude să păşească 

pragul căsuţei. Într-adevăr, supunându-se poruncii 

tatălui ei, Fleur-des-Genâts se dăduse la o parte din 
uşă. Cu toate acestea, bătrânul scutier nu se grăbea să dea curs 
invitaţiei. Rămăsese pe loc, nemişcat, temându-se de o cursă, şi 
întrebându-se cine putea fi omul care păruse a pronunţa 
numele de „Treml” cu atâta respect. 

De altfel, prudenta lui era cât se poate de justificată pentru 
acele vremuri şi în acele locuri. Interiorul colibei nu era prea 
atrăgător, ba mai curând trezea suspiciunea. Lumina nu 
pătrundea decât prin crăpătura îngustă a uşii, astfel încât, din 
prag, totul înăuntru părea cufundat într-un întuneric adânc. 

Jude sosise cu o zi înainte. Douăzeci de ani de detenţie îi 
schimbaseră, probabil, trăsăturile şi totuşi aici, în interiorul 
acestei colibe întunecoase, exista cineva care-i cunoştea numele 
Şi care-i spusese: „Te aşteptam.” 

Să-i fi fost prieten sau duşman? lar această căsuță 
neospitalieră, care-şi deschidea uşa numai pentru el, nu cumva 
ascundea o capcană? 

Jude era curajos până la limita imprudenţei. Dar acum avea 
de împlinit ultima dorință a bătrânului său stăpân. Nu voia să 
moară înainte de a-şi fi dus la bun sfârşit misiunea. 

Şi totuşi, ezitarea lui nu fu de lungă durată. O singură 
privire spre chipul angelic al lui Fleur-des-Genâts îi alungă 


gândurile negre. Acolo unde locuia aşa o fată, nu era loc 
pentru trădare. 

Jude intră în colibă. Ochii lui, obişnuiţi cu lumina de afară, 
nu desluşiră nimic. 

— Sunt aici, se auzi glasul. 

Scutierul întoarse brusc capul şi, în întunericul dens din 
fundul colibei, zări două puncte fosforescente, ca ochii unei 
pisici sălbatice. Păşi hotărât într- acolo. O mână o apucă pe a sa 
şi-l trase spre o bancă de lemn. 

În acest fel, Jude era aşezat cu spatele spre raza de lumină ce 
pătrundea prin deschizătura uşii. Cum privirea i se acomoda 
treptat cu întunericul, începu să distingă obiectele din 
interiorul colibei. 

Într-unul din ungherele opuse uşii se găsea o scândură lată, 
acoperită cu paie, care servea probabil de pat unuia din 
locatarii acestui sărman sălaş. Restul mobilierului consta din 
două bănci şi câteva scăunele aflate în jurul mesei cioplite 
grosolan. 

Nimic din toate acestea nu te putea duce cu gândul că aici ar 
fi dormit o tânără fată. Probabil că Marie locuia în altă parte. 

Între Jude şi lumina de afară se contura silueta complet 
întunecată a unui om, aşezat tot pe o bancă. Cele două puncte 
luminoase pe care le zărise Jude prin întuneric erau ochii lui. 

— Dumneata eşti Rouan, cărbunarul? întrebă Jude. 

— Aşa mi se spune, omule. Îţi repet că eşti binevenit în casa 
mea. Te aşteptam. 

— Prin urmare, mă cunoşti? 

— Chiar foarte bine, omule. 

— Eu n-aş putea spune dacă te cunosc sau nu, pentru că nu- 
ţi văd chipul. 


Pelo se ridică în tăcere, apucă mâna lui Jude şi-l conduse 
până în prag. Aici lăsă lumina zilei să-i cadă în plin pe faţa 
înnegrită. 

— Nu te cunosc, grăi Jude, după ce-l privi cu atenţie. 

Pelo Rouan se întoarse la locul lui, urmat de Jude. 

— Ai dreptate, zise rar cărbunarul. Nu mă cunoşti. Coliba 
asta a fost construită mult timp după plecarea lui Nicolas 
Treml. Dar cred că n-ai venit de la castel ca să-mi vorbeşti 
despre dumneata sau despre mine. 

— Adevărat. Am venit aici... 

— Şi bine-ai făcut, îl întrerupse Pelo Rouan. Dumneata 
întotdeauna faci ce trebuie, pentru că ai un suflet curat şi 
devotat. Cât despre motivul pentru care te găseşti aici, nu-i 
nevoie să mi-l spui. ÎI cunosc! 

— ÎI cunoşti! repetă Jude uluit. 

— Întocmai. Ai venit să-mi ceri veşti despre un biet nebun, 
pe nume Jean Blanc. 

— A murit? se repezi Jude. 

— Nu. lar dumneata vrei să-l vezi ca să-l întrebi de soarta 
moştenitorului familiei Treml. 

— Şi asta-i adevărat... murmură Jude, a cărui minte cinstită, 
dar greoaie, era nespus de tulburată de tot acest mister. Dar 
dacă ştii care-i singurul ţel al vieţii mele, atunci, pentru numele 
lui Dumnezeu, cine eşti? Spune! Cine eşti? 

— Sunt cărbunarul Rouan, răspunse simplu Pelo. Un biet 
om necăjit, care-a dus o viaţă tare grea... Un amărât care are 
de răsplătit faptele bune ale unor binefăcători şi de răzbunat o 
mulțime de nedreptăți. 

— Dar dumneata ştii ceva despre domnişorulGeorges? 

Glasul lui Pelo se întristă adânc. 


— Nu ştiu nimic, răspunse el. Nimic mai mult decât ştii 
dumneata, Jude. Deie Domnul ca bătrânul castel La Tremlays 
să-şi fi păstrat taina la fel de bine ca stejarul din Groapa 
Lupilor. 

La aceste cuvinte, Jude sări în picioare. 

— Stejarul din Groapa Lupilor! bolborosi el. 

— Scorbura stejarului din Groapa Lupilor... repetă Pelo 
Rouan. 

Dacă întunericul n-ar fi fost atât de dens, am fi văzut cum 
Jude se schimbă la faţă de mai multe ori în numai câteva 
secunde. Apucă braţul cărbunarului ca într-un cleşte şi-l 
strânse cu putere. 

— Oricine-ai fi, ştii prea multe! ameninţă el cu glas coborât. 

Brațul lui Rouan era mult prea plăpând pentru un om de 
talia scutierului. Jude avea atâta forţă încât părea că dintr-o 
mişcare, l-ar fi putut face pe cărbunar una cu pământul. 

Şi totuşi, Pelo nu se tulbură, ci continuă să tacă. 

— Cine ţi-a spus asta? îl întrebă Jude, tremurând de furie. 
Pe Dumnezeul meu, sunt nevoit să-ţi iau viaţa! Ai descoperit 
secretul familiei Treml, al cărui paznic sunt eu! 

Şi fără a da drumul braţului lui Pelo, Jude puse mâna pe 
spadă. 

Dar în clipa când scutierul dădu să-şi scoată spada din teacă, 
braţul slăbănog al lui Pelo Rouan se răsuci în strânsoarea 
neîndurătoare. Mugşchii i se întinseră şi deveniră fibre de oțel. 

Jude vru să-l apuce şi mai bine, dar se trezi cu mâna goală. 

Dintr-un salt, Pelo ajunsese în celălalt capăt al colibei. Jude îi 
zărea acum numai ochii, care luceau roşietic prin întuneric. 

Se repezi într-acolo, fără a ţine seama de zgomotul ce vestea 
încărcarea unui pistol. 


Însă, în elanul său, se împiedică de un scăunel şi căzu, greoi, 
la pământ. 

În aceeaşi clipă, simţi pe piept genunchiul lui Pelo Rouan. 

— Dacă te ridici de jos, ai să mă omori! îi zise calm 
cărbunarul. Aşa încât să nu faci vreo mişcare, că te omor eu. 

Jude simţi la tâmplă ţeava rece a unui pistol. 

— Bătrâneţea nu te-a schimbat, urmă Pelo. Ai rămas un 
suflet mare, dar un creier de găină. Ce să fac eu cu secretul 
dumitale? lar dacă m-ar fi tentat cele o sută de mii de livre, 
crezi că le-ai mai fi găsit la locul lor, în scorbură? 

— Ai dreptate, încuviinţă bietul Jude. Dar tot nu ştiu cine 
eşti... 

— Poate că nu vei şti niciodată. De altfel, ce-ţi pasă? Ti-am 
dat a înțelege că sunt prietenul celor din neamul Treml. lar 
neamul Treml — viu sau mort — are oare atât de mulţi prieteni, 
încât să se sfâşie între ei, fără nicio explicaţie, atunci când 
Providența le poartă paşii unul spre altul? 

— Sunt la cheremul dumitale, murmură Jude. Dea Domnul 
să fii cu adevărat un prieten al neamului Treml! 

Pelo Rouan îşi luă genunchiul de pe pieptul lui Jude şi-l 
ajută să se ridice. 

— a-ţi spada! îi zise cărbunarul. Am încredere în dumneata, 
deşi acum eşti valetul unui francez. 

— Un tânăr tare cumsecade! 

— Un duşman al Bretaniei! Dar nu despre el e vorba acum. 
Să ne întoarcem la Treml. 

Jude îşi vâri spada în teacă şi amândoi se aşezară — de data 
asta, fără urmă de neîncredere. 

— Ai fost generos, îi zise Jude. La urma urmei, te-am 
brutalizat. Aşa că n-am să te întreb cine ţi-a dezvăluit secretul 


seniorului nostru. În mâinile dumitale îl ştiu în siguranță. Am 
încredere în dumneata, ca şi-n mine însumi. Dă-mi mâna! 

— Din toată inima, omule. Jean Blanc mi-a vorbit deseori 
despre dumneata. Ai fost bun şi generos cu bietul nebun. 
Noroc că-şi mai aduce aminte, prietene Jude! Poate cândva îţi 
va răsplăti binele pe care i l-ai făcut. 

— Binele ăsta l-ar datora mai curând domnului Treml! 

— Pentru Treml, a făcut sărmanul atât cât a putut... zise trist 
şi solemn Pelo Rouan. 

— Fără îndoială, numai că din păcate ceea ce putea el, nu era 
mare lucru... 

— Asta a fost odinioară,când Jean Blanc nu ştia decât să 
răsplătească binele cu alt bine. De-atunci încoace a învăţat să 
plătească şi rău pentru rău — ceea ce l-a făcut puternic. 

— Deci nu mai e nebun? întrebă Jude. 

— Uneori Dumnezeu ne încearcă atât de greu încât ne 
pierdem minţile. Alteori însă emoţiile violente îi fac pe nebuni 
să-şi recapete gândirea sănătoasă. Aşa s-a întâmplat şi cu Jean 
Blanc. 

— Şi-a ţinut minte lucruri întâmplate cu atâta vreme în 
urmă? 

— A ținut minte tot. 

— Trebuie să-l văd! izbucni Jude. 

Pelo Rouan se scutură, înfiorat. 

— Să-l vezi pe Jean Blanc! zise el cu glas ciudat. E mult timp 
de când nimeni nu s-a mai putut lăuda că l-a întâlnit. Crede- 
mă şi mulțumeşte-te să vorbeşti cu mine. Nu încerca să dai de 
Jean Blanc. 

— Dar poate că mi-ar spune... 

— Nu ti-ar spune nimic altceva decât ceea ce poţi afla de la 


mine. 

— Doar nu eşti în pielea lui, ce dracu’! nu se mai putu 
stăpâni Jude, pierzându-şi răbdarea. 

— De-atâtea ori şi-a deschis sufletul faţă de mine şi mi-a 
vorbit despre amintirile lui! vorbi cu blândețe cărbunarul. 
Ascultă-mă. Vrei să-ţi povestesc asasinatul mişelesc de la iazul 
La Tremlays? Îl cunosc până-n cele mai mici amănunte. Parcă-l 
şi văd pe nelegiuitul de Herve de Vaunoy... 

— Spune! Spune! îl întrerupse Jude, cu sufletul la gură. Încă 
nu-l urăsc pe omul acesta atât cât ar trebui. 

Pelo Rouan povesti în detaliu crima odioasă de care se 
făcuse vinovat Vaunoy şi care costase viaţa unui copil de cinci 
ani, nepotul binefăcătorului său. Vorbi mult timp, iar Jude îl 
ascultă cu religiozitate. Moartea credinciosului câine, Lup, îl 
făcu să verse lacrimi, iar sosirea albinosului, care sărise în iaz 
ca să salveze copilul, îi smulse un strigăt de entuziasm. 

— Mai departe! Mai departe! zise el, abia îndrăznind să 
respire. Dumnezeu să-l binecuvânteze pe bietul nebun! Şi- 
apoi? 

Pelo îşi continuă povestirea. Ajungând la momentul în care 
Jean Blanc fusese cuprins de-un acces de delir, glasul îi deveni 
nesigur şi începu să-i tremure, de parcă i-ar fi venit să plângă. 

— Jean lăsase copilul în iarbă, istorisi el. Când s-a întors, n-a 
mai găsit decât blana de oaie — veşmântu-i binecunoscut din 
acele vremuri. A căzut în genunchi, s-a rugat la Dumnezeu... 
La Dumnezeu şi la Sfânta Fecioară... A plâns... 

Jude ridică furios din umeri. 

— A plâns cu lacrimi de sânge, continuă Pelo Rouan, lăsând 
să-i scape un suspin. Chiar şi azi, când mai pomeneşte de acea 
seară îngrozitoare, nu-şi poate stăpâni plânsul, căci amintirea 


domnului Treml e încă vie în sufletul lui. 

— Dar de ce n-a colindat de jur-împrejur? De ce n-a căutat 
peste tot? 

— Pe vremea aceea, mintea îi era tare slabă, iar crizele îl 
lăsau aproape fără suflare. Aşa a rămas şi atunci, căzut la 
pământ, vlăguit şi cu mintea pustie de orice gând, până a doua 
zi dimineaţă. Pe urmă, a colindat, a căutat... Era însă prea 
târziu. N-a mai găsit copilul... 

— lar de-atunci şi până acum, nimic? Nici cea mai mică 
urmă? 

— Nimic. 

În glasul lui Pelo Rouan se citea descurajarea. 

Jude, care până atunci îl ascultase cu nesaţ, lăsă să-i cadă 
braţele de-a lungul trupului şi-şi apăsă bărbia în piept. 

— Nimic... repetă el. Atunci, înseamnă că nu mai există 
nicio speranţă? 

— Jean Blanc şi-a pierdut de mult orice nădejde, răspunse 
cărbunarul. Dar Dumnezeu e bun, iar neamul Treml n-a adus 
pe lume decât oameni cumsecade şi buni creştini. Poate că 
Georges a fost luat de cineva ca să-l crească. În acest caz, cu 
ajutorul Providenței... 

Pelo Rouan avu o clipă de şovăire. 

— Ei! îi zise Jude. Ce voiai să spui? 

— Voiam să spun că n-ar fi imposibil să-l recunoaştem într-o 
bună zi... 

— Cum vine asta? se repezi Jude Leker. 

— Jean Blanc avea un medalion de aramă, din cele care se 
făceau odinioară la Vitré, cu chipul Sfintei-Fecioare-din-lnima- 
Pădurii. Era singura moştenire rămasă de la mama lui. În acea 
seară, când a simţit că-l cuprinde nebunia, s-a rugat la Maica 


Domnului şi-a agăţat medalionul de gâtul copilului, 
încredințându-l astfel Sfintei Fecioare. 

— Dar există o grămadă de medalioane din astea! 

— Cel al lui Jean Blanc avea pe spate o cruciuliţă scrijelită cu 
vârful cuţitului. Numai taică-său, Mathieu Blanc, mai avea 
unul asemănător, care-i acum la gâtul Mariei. 

— Fata asta frumoasă, pe care-am întâlnit-o adineauri? 

— E fiica lui Jean Blanc. 

Marie, care împletea în continuare la coşuleţul de caprifoi, 
îşi auzi numele şi-şi iţi căpşorul blond în deschizătura uşii. 

— Fiica lui... începu Jude. 

— Tăcere! îi tăie vorba cărbunarul. Ea crede că-i fata mea. 
Vino, Marie. 

Fleur-des-Genâts se supuse, iar Pelo Rouan îi luă medalionul 
de la gât şi-l puse în mâna bătrânului scutier. 

Acesta începu să-l sucească şi să-l răsucească pe toate 
părțile. 

— Să-mi ajute Dumnezeu să-i aflu perechea! murmură el. L- 
aş recunoaşte dintr-o mie, dar mi se pare totuşi puţin. 

La un semn al cărbunarului, Marie ieşi şi, în curând, afară se 
auzi suava melodie a bocetului lui Arthur. 

— Într-adevăr, acesta era cântecul lui Jean Blanc! se minună 
Jude. 

— Dar asta nu-i tot, prietene! îi spuse Pelo, schimbând brusc 
tonul. Mai există o şansă de-a da de urma moştenitorului 
familiei Treml. E drept că-i destul de mică, dar ar putea servi la 
ceva... cu ajutorul lui Jean Blanc. 

— Jean Blanc! şopti Jude, pradă îndoielilor. Mereu îmi 
pomeneşti de Jean Blanc. Ce-ar putea face un amărât ca el 
atunci când oameni ca mine şi ca dumneata nu reuşesc să 


descurce ițele? 

— Nu ştii cine-i Jean Blanc, zise cu o uşoară urmă de 
mândrie cărbunarul. Am să-ţi arăt în ce constă forța lui şi ce-i 
în stare să facă pentru urmaşul familiei Treml. 
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ltimele cuvinte ale lui Pelo Rouan îl deşteptară din 

[rores pe bătrânul servitor al familiei Treml. Când 

îti doreşti ceva din tot sufletul, speranța pierdută 

renaşte cu viteza fulgerului. Astfel, simpla posibilitate despre 
care îi vorbise cărbunarul îi redase lui Jude întreg curajul. 

Se apropie, ca să nu-i scape niciun cuvânt, şi aşteptă, 
ţinându-şi răsuflarea, să vadă ce avea a-i dezvălui Pelo. 

Însă acesta căzuse pe gânduri, cufundat în tăcere. 

— Atunci, îi dădu ghes Jude, care-i calea de a-l găsi pe 
tânărul nostru stăpân? 

Pelo Rouan păru că se trezeşte din somn. 

— Calea... repetă el. Eu ţi-am vorbit de o şansă, şi încă de 
una foarte mică. Îţi închipui că de-ar fi existat o cale, Jean Blanc 
ar fi stat cu braţele încrucişate? 

„Tot Jean Blanc!” se gândi Jude. 

Şi curiozitatea se alătură devotamentului său de vechi 
servitor, sporindu-i nerăbdarea. Prin ce miracol devenise 
sărmanul albinos cheia de boltă a destinului familiei Treml? 

— Sunt douăzeci de ani de-atunci... urmă încet Pelo, de 
parcă ar fi vorbit pentru el. Dar acestea sunt lucruri pe care nu 
le uiţi, ci le duci cu tine până-n mormânt. Ascultă-mă, prietene. 
Când voi sfârşi ce am de spus, îl vei cunoaşte pe Jean Blanc aşa 
cum se cunoaşte el însuşi. La câteva luni după dispariţia 
copilului, blestematul de Pontchartrain era încă intendent şi se 


ocupa cu strângerea impozitelor. Până atunci, oamenii lui nu 
îndrăzniseră să pătrundă înspre sălaşurile îndepărtate ale 
pădurenilor. Într-o dimineaţă, pe când Jean cioplea doage de 
castan, undeva, în marginea pădurii, chiar pe unde trece 
drumul spre Rennes, zări un grup de călăreţi care se afundau 
printre copaci. Erau soldaţi înarmaţi ca de război. Cu ei se 
găseau şi lipitorile alea îmbrăcate în negru, ale căror sarcini 
aveam să le aflăm curând. În fruntea grupului călăreau doi 
gentilomi. Puteau fi niscaiva nobili, burghezi şi soldaţi, în 
drum spre Franţa. Dar lui Jean Blanc i se păruse că recunoaşte 
în persoana unuia dintre cei doi gentilomi pe nemernicul de 
Herve de Vaunoy. Or, de la întâmplarea cu copilul, Vaunoy îl 
ura de moarte pe Jean Blanc, pentru că nu-şi ţinuse gura. 

— Şi bine a făcut! îl întrerupse Jude. Era de datoria lui să nu 
tăinuiască aşa o crimă. 

— Când spui anumite lucruri, prietene Jude — dădu din cap 
Pelo Rouan - e mai bine să nu fii un om de rând. Pe atunci, 
Jean Blanc conta doar cu puţin mai mult decât Lup, câinele lui 
Nicolas Treml. Când Lup a dat să latre, a fost ucis. Jean Blanc 
ar fi făcut mai bine să tacă. Oricum, până la urmă vorbise, iar 
Vaunoy nu era omul care să-i ierte zvonurile sinistre ce 
începuseră a circula prin tot ţinutul! Văzându-l pe ticălos 
înconjurat de atâţia soldaţi, Jean Blanc simţi o oarecare teamă. 
Gândul îi fugi la tatăl său, care zăcea singur în cocioaba de la 
Groapa Lupilor, aşa că sări jos din castan, ca să vadă pe unde o 
apucaseră călăreţii. Aceştia se opriră nu prea departe, în 
dreptul crucii Sfintei-Fecioare-din-Inima-Pădurii. Soldaţii se 
întinseră în iarbă. Plosca trecu din mână în mână. Cât despre 
oamenii în negru, aceştia se strânseră lângă cei doi gentilomi, 
şi toţi părură a ţine sfat. Jean se apropie cât de mult putu. Nu 


auzea ce vorbesc, dar voia să afle cu orice preţ, pentru că de- 
acum vedea limpede — aşa cum te-aş vedea şi eu pe dumneata 
dac-aş face lumină în colibă - figura ipocrită a lui Hervé de 
Vaunoy. Se apropie şi mai mult, astfel încât soldaţii regelui i-ar 
fi putut zări printre frunze perii albicioşi de pe obraz. Dar 
grupul vorbea în şoaptă, iar Jean Blanc nu auzi decât un singur 
cuvânt: numele tatălui său! Simţi că i se strânge inima. Numele 
lui Mathieu Blanc în gura lui Vaunoy însemna o ameninţare 
teribilă. Jean se lăsă pe burtă şi se târî printre tufe, ca un şarpe. 
Nu-l zări nimeni, dar el putu auzi tot ce se vorbea. Află astfel 
că oamenii în negru veniseră aici ca să le stoarcă pădurenilor şi 
ultima leţcaie, în numele regelui Franţei. Soldaţii îi însoțeau 
pentru a-i ucide pe cei ce-ar fi opus rezistenţă. Indivizii în 
negru tocmai îşi împărțeau sarcinile: erau  slujbaşii 
intendentului. Numele lui Mathieu fusese pronunţat pentru că 
perceptorul nu voia să se pună pe drumuri pentru cineva atât 
de sărac. Dar Vaunoy îl incitase. 

„Are aur”, îi spuse el. „Ştiu bine. Toată mizeria în care 
trăieşte e-o prefăcătorie. Sfinte Dumnezeule! La nevoie, vă- 
nsoțesc eu până la vizuina lui. Dar ţineţi bine minte: are aur şi 
dacă-i ardem vreo câteva cu latul săbiei, să vedeţi cum ne 
spune unde l-a ascuns!” 

„Să mergem atunci la Mathieu Blanc”, spuseră şi ceilalți. 
Atunci Jean se strecură pe nesimţite înapoi, printre tufe. Ajuns 
la loc sigur, sări în picioare şi o luă la goană spre Groapa 
Lupilor. Întâmplarea făcea ca Vaunoy să spună adevărul. În 
coliba săracă a lui Mathieu Blanc exista aur: câteva monezi 
rămase din darul făcut de Nicolas Treml, înainte de a părăsi 
Bretania pentru totdeauna. 

— Da, da... murmură Jude. Bătrânul Treml n-a uitat de 


credinciosul lui servitor. Chiar eu am azvârlit punga până în 
pragul colibei. 

Pelo Rouan păru să nu acorde atenţie întreruperii. 

— Întorcându-se acasă, Jean simţi că-l părăsesc puterile; 
doar trecuse prin atâtea emoţii. Presimţea apropierea unei 
mari nenorociri. L-ai cunoscut bine pe Mathieu Blanc, prietene 
Jude. Fusese un om puternic şi curajos, dar acum suferinţa îi 
îngreuia prea mult ultimele ceasuri. Nu mai era decât un biet 
bătrân, care zăcea zi şi noapte pe laviţa lui, doborât de boală şi 
uluit de înaintarea lentă, dar sigură, a morţii, pe care o aştepta 
de prea mult timp. Intrând în căsuţă, Jean îl sărută, după cum 
îi era obiceiul, iar bătrânul îi spuse: „Aşa sufăr mai puţin, 
fiule...” 

Altădată, Jean s-ar fi bucurat să-l audă vorbind aşa, pentru 
că-l iubea din tot sufletul, dar acum se gândea la călăreţii care 
în clipa aceea galopau spre colibă. Se simţi cuprins de furie şi 
disperare. Punga în care se găseau cele câteva monezi de aur 
rămase de la Nicolas Treml era pe masă. Lui Jean nici măcar 
nu-i trecu prin minte s-o ascundă. Ceea ce ascunse fu vechea 
muschetă, folosită de tatăl său pe vremea când era soldat. Era 
o armă pe cinste care bătea bine şi departe. Jean o aruncă afară, 
printre ierburi, împreună cu cartuşele şi punguliţa cu praf de 
puşcă, după care veni şi se aşeză la căpătâiul părintelui său. 
Trecură vreo câteva minute. În depărtare se auzi un vuiet surd. 
Jean înțelese că grupul de călăreţi trecuse de desişuri şi se 
îndrepta către râpă. Merse până în dreptul deschizăturii care-i 
ţinea loc de fereastra şi ridică pânza aspră, ca să privească 
afară. Nu trebui să aştepte prea mult. Curând ierburile 
începură să se agite de partea cealaltă a râpei, apoi apărură 
călăreţii. Jean îi numără. Erau opt soldaţi, un perceptor şi 


Herve de Vaunoy. Tânărul îi văzu cum urcă pe buza râpei. 
Unul din ei bătu violent în peretele colibei, ale cărei scânduri 
roase de carii începură să crape. Jean deschise încă înainte ca 
omul în negru să apuce să strige: „Din ordinul regelui!” 
Soldaţii năvăliră înăuntru, urmaţi de Vaunoy, care, prudent, se 
opri în prag. Perceptorul scoase un document şi începu să 
citească ceva din care Jean nu înţelese un cuvânt, apoi zise: 

„Mathieu Blanc, te somez să plăteşti o sută de livre drept 
impozit pentru anul în curs, plus restanţele pe zece ani.” 

Mathieu Blanc se răsucise pe laviţă şi privea cu ochi rătăciţi 
la toţi acei oameni înarmaţi. Perceptorul îşi repetă somaţia, pe 
care soldaţii o întăriră, lovind în masă cu mânerul săbiei. 

„Mi-e sete, Jean...” gemu bătrânul. 

Lui Jean i se frângea inima, căci pe trăsăturile ofilite ale 
tatălui său începea să se citească agonia. Vru să ia leacul de pe 
masă, dar unul dintre soldaţi ridică spada şi ulciorul zbură în 
ţăndări la pământ. 

„Întâi să plătească”, se răsti el, „şi pe urmă n-are decât să 
bea”. 

Vaunoy, care rămăsese în prag, începu să râdă. Jean Blanc îşi 
încleştă dinţii, până-i simţi gata să se fărâme. Nu putea vorbi, 
dar, cu un gest, le arătă punga, pe care perceptorul o înşfăcă 
fără comentarii. 

„V-am spus eu că are aur”, mârâi Vaunoy, continuând să 
râdă. 

Perceptorul numără patru ludovici şi ceru încă patru livre. 

„Mi-e sete!” şopti Mathieu, care începea deja să horcăie. 

Niciun strop de apă în colibă! Jean Blanc îngenunche în faţa 
soldatului care avea plosca. Soldatul îl înţelese şi i se muie 
inima. Dar Vaunoy înaintă şi-l îmbrânci plin de ură pe albinos, 
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zicând: „Să plătească 

„Nu mai am niciun ban”, începu să se jeluiască Jean. „Nu 
mai am nimic, vă jur pe viaţa mea. Omorâţi-mă pe mine, dar 
aveți milă de tata!” 

Mathieu Blanc făcu un efort să se ridice. Se sufoca. 
Priveliştea era insuportabilă. 

„Mi-e sete”, horcăi el pentru cea din urmă oară, după care se 
prăbuşi neînsufleţit pe paiele laviţei. 

Ajungând la această parte a povestirii, glasul lui Pelo Rouan 
devenise din ce în ce mai tremurat şi mai şuierător. Când rosti 
ultimele cuvinte, vocea i se stinse brusc, iar Jude simţi pe mână 
umezeala unor stropi de sudoare sau de lacrimi. 

De altfel, scutierul era tot atât de emoţionat ca şi Pelo Rouan. 

— Bietul băiat! murmură el, încleştându-şi pumnii. Bietul 
băiat! Să asişti la uciderea tatălui tău! Şi-acest mizerabil de 
Vaunoy! Pentru numele lui Dumnezeu, ce-a făcut Jean Blanc 
după aceea? 

Pelo Rouan răsufla greu. 

— Jean Blanc nu va mai trece prin momente atât de 
îngrozitoare nici când îşi va da sufletul. Ce să facă? A acoperit 
fața părintelui său mort şi-a îngenuncheat lângă pat, uitând că 
are în preajmă zece ticăloşi care-şi băteau joc de durerea lui. 
Numai că ei nu-l lăsară să uite prea mult timp. 

„Şi-acum”, îi zise perceptorul, „vreau cele patru livre pe care 
le mai datorezi regelui.” 

Jean Blanc se ridică şi se găsi față în faţă cu cei care-i 
omorâseră tatăl. O clipă crezu că mintea lui slabă avea să 
cedeze. Criza se apropia cu paşi repezi. Simţea că-l apucă din 
nou delirul. Dar deodată, văzu că în el există o forță nouă, 
necunoscută. Mintea sa rătăcită îşi recapătă luciditatea. Simţi c- 


a devenit bărbat, abia acum, după o lungă copilărie, şi gândul 
acesta îl fulgeră ca un strop de fericire într-o mare de durere. 

„Înapoi!” urlă el, cu un glas din care dispăruse toată 
slăbiciunea de altădată. 

Soldaţii încercară să-i taie calea spre uşă, dar Jean Blanc îşi 
păstrase uluitoarea-i agilitate. Se năpusti ca un glonţ pornit 
din muschetă şi într-o clipă fu afară. Când soldaţii se repeziră 
după el, strigând şi ameninţându-l, el deja dispăruse în desiş. 

„Irageţi!” strigă Vaunoy. „Ucideţi-l ca pe-un animal 
dăunător, altfel se va răzbuna!” 

Se auziră câteva împuşcături, care însă nu-l atinseră pe 
albinos, deşi acesta abia dacă se găsea la douăzeci de paşi de 
colibă. Jean nu se clinti din loc şi rămase tăcut printre 
buruienile în care se ascunsese. Atunci se dezlănțui furia lui 
Vaunoy, căruia îi scăpase una dintre victime. Acest om cu 
surâs dulceag şi vorbă mieroasă, care ucisese fără a clipi, 
ordonă acum soldaţilor să dea foc colibei. Fură aprinse câteva 
legături de vreascuri şi, în curând, flăcări uriaşe învăluiau 
patul de moarte al bătrânului servitor al familiei Treml! 

— Ticăloşii... şopti Jude. Şi ce-a făcut Jean Blanc? 

— Aşteaptă! îl opri Pelo Rouan, care abia îşi putea descleşta 
dinţii. Jean a rămas ascuns tot timpul cât s-au învârtit prin 
preajma colibei, râzând ca nişte sălbatici, şi hulind pe 
Dumnezeu, ca nişte diavoli. După plecarea lor, a ieşit din 
ascunzătoare, a intrat în coliba care încă ardea şi-a scos de- 
acolo cadavrul tatălui său, cu gând să-l îngroape creştineşte. În 
clipa aceea, n-a înălțat nicio rugăciune. A sărutat repede 
fruntea bătrânului, deja pârjolită de arşiţa incendiului. Nu 
avea timp de pierdut. A înşfăcat muscheta ascunsă printre 
mărăcini, a încărcat-o şi din trei salturi a coborât râpa, apoi a 


urcat repede pe versantul celălalt. Ajuns acolo, a pornit repede 
prin desiş. Asasinii erau cu mult înaintea lui. Numai că nici 
vântul echinocțiului nu suflă atât de iute pe cât alerga Jean 
Blanc pe urmele ucigaşilor tatălui său. 

— Bravo! izbucni Jude. Bravo ţie, Jean băiete! 

— Ai răbdare! Înainte ca grupul să ajungă la marginea 
pădurii, unde-şi lăsaseră caii, din desiş răsună o împuşcătură. 
Perceptorul se prăbuşi la pământ, fără suflare. 

Jude bătu din palme de încântare. 

— Dar Vaunoy? vru el să ştie. Vaunoy? 

— Vaunoy se albise la față mai rău decât cadavrul lui 
Mathieu. Tremura tot şi-i clănţăneau dinţii de spaimă. 
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„Să ne grăbim! Să ne grăbim!” îi îndemna el pe ceilalți. 

Se grăbiră, dar în clipa când ajunseră lângă cai, răsună o altă 
împuşcătură. Soldatul care spărsese cu sabia ulciorul cu leacuri 
pentru Mathieu Blanc scoase un țipăt şi se rostogoli în iarbă. 

— Dar Vaunoy? îl întrerupse Jude. Vaunoy? 

— Stai să vezi! Cei rămaşi încălecară în grabă. Pe chipurile, 
până nu de mult atât de insolente, se aşternuse groaza. Porniră 
în galop, crezând că aşa se vor putea pune la adăpost! Bieţi 
nebuni! De parcă Jean Blanc nu s-ar fi priceput să scurteze 
distanțele! Drumul avea fel de fel de cotituri, în vreme ce 
tânărul nostru alerga în linie dreaptă. Niciun hăţiş nu-i putea 
domoli viteza. Nicio râpă nu era atât de adâncă, încât să n-o 
poată trece dintr-un salt. Aşa că la fiecare cotitură a drumului, 
muscheta din mâna lui îşi făcea datoria. Era o armă de 
încredere, ţi-am mai zis, iar Jean era un bun ochitor. La fiecare 
detunătură, care făcea să se cutremure bolta verde a pădurii, 
un om se clătina în şa, apoi cădea la pământ. Jean Blanc 
pornise la vânătoare şi fiecare glonte nimerea în plin. Din când 


în când, supraviețuitorii trăgeau şi ei înspre desişuri, sperând 
să scape de duşmanul nevăzut, care-i urmărea cu atâta 
încrâncenare. Mai multe gloanţe şuierară pe la urechile lui Jean 
Blanc, în timp ce-şi încărca arma, ascuns pe după câte un 
trunchi de castan. Dar trăgând, soldaţii nu făceau decât să 
piardă un timp preţios. De cum îşi încărca Jean arma, iar 
răsuna o împuşcătură şi iar cădea un om. 

— În numele lui Treml! sări Jude, stârnit de povestea acestui 
crunt act de răzbunare. Nu l-aş fi crezut niciodată pe Mielul 
alb în stare de una ca asta! Pe cinstea mea! Ia te uită ce flăcău 
viteaz! Dar Vaunoy? N-a încercat să-l omoare şi pe păgânul 
acela? 

— Ti-am spus să ai răbdare! Jean Blanc nu-l uita nici pe 
Vaunoy, numai că făcea ca pofticiosul care-şi păstrează la 
urmă ce are mai bun! Sosi şi clipa când căzu din şa ultimul 
soldat, ca să îngraşe pământul, la fel ca însoțitorii lui. Jean 
Blanc ucisese opt soldaţi şi-un perceptor. Nu-i mai rămânea 
decât Vaunoy. Acesta, mai mult mort decât viu, dădea disperat 
pinteni calului, şi-aşa frânt de oboseală. Jean Blanc îşi încărcă 
două gloanţe în muschetă şi se duse să-l aştepte la ultimul cot 
al drumului, chiar în marginea pădurii. 

— Aşa! Aşa! îl întrerupse Jude Leker, bătând din palme. 

Scutierul reacţiona ca cineva care ar fi participat intens la 
peripeţiile înfăţişate într-o piesă de teatru. Îl văzuse pe Vaunoy 
chiar în ajun, dar spera să afle din povestirea lui Pelo Rouan că 
a fost ucis de Jean Blanc. 

Cărbunarul clătină din cap. 

— Când se ivi la cotitură noul stăpân al castelului La 
Tremlays, Jean Blanc ochi cu atenţie. Îşi pusese tot sufletul în 
ochi. De-acum, nimic în lume nu-l mai putea salva pe Herve 


de Vaunoy... 

— Ei, şi-atunci? întrebă Jude, văzând cum cărbunarul ezită 
să continue. 

— Vaunoy s-a întors la castel teafăr şi nevătămat, răspunse 
Pelo Rouan. 

— Cum aşa? Nu l-a nimerit? 

— Nici măcar n-a tras. 

Jude lăsă să-i scape o exclamaţie de dezamăgire. 

— Jean Blanc n-a tras, continuă cărbunarul, pentru că în 
clipa aceea i-a venit în minte chipul lui Nicolas Treml şi n-ar fi 
vrut să scape ultima şansă de-a afla care-a fost soarta micului 
Georges. Cu niciun preţ — nici măcar de dragul de-a răzbuna 
moartea părintelui său! 


76 
Criza de epilepsie 


ât timp povestise cumplita vânătoare de oameni dusă 

de Jean Blanc, glasul lui Pelo Rouan fusese aspru şi 

răguşit. Un suflu greu îi agita spasmodic pieptul, iar 
ochii lui roşii licăreau aproape diabolic. 

Când vorbi însă despre Treml, tonul i se îmblânzi şi-şi 
pierdu emoția care făcuse ca istorisirea să fie atât de 
tulburătoare. 

— Dacă Jean i-a cruțat viața lui Hervé de Vaunoy în 
interesul micului Georges, atunci nu trebuie judecat prea 
aspru... vorbi Jude. Dar să mă ia dracu’ dacă înţeleg cum ar 
putea vreodată ticălosul ăsta să fie de folos neamului Treml? 

— Când cineva îi va propti în tâmplă un pistol încărcat, iar 
slugile lui vor fi prea departe ca să-i poată sări în ajutor, atunci 
fii sigur că va vorbi. 

Jude se scărpină în cap cu un aer gânditor. 

— E mult adevăr în spusele dumitale, zise el. Dar oare 
Vaunoy ştie mai multe decât noi? 

— Posibil. În orice caz, se apropie ceasul când va fi interogat 
sub forma asta. Jean Blanc a procedat precum ţi-am spus: l-a 
cruțat pe asasinul propriului său tată. Dar acest sentiment 
creştinesc, ce punea recunoştinţa mai presus de răzbunare, n-a 
fost decât trecător. Cenuşa colibei încă nu se răcise bine, aşa 
încât Jean a fost cuprins din nou de dorul răzbunării şi şi-a 
făcut amare reproşuri că uitase de tatăl său, în favoarea unui 


străin... 

— Al unui străin! repetă Jude scandalizat. Vrei să spui, 
nepotul stăpânului său... 

— Jean Blanc n-a avut niciodată stăpân, omule! răspunse cu 
mândrie Pelo Rouan. Nici chiar atunci când era nebun. Cum îţi 
spun, deci, l-a cuprins remuşcarea şi-a vrut să-şi continue 
vânătoarea, dar Vaunoy ieşise din pădure şi galopa acum pe 
aleea ce duce la castel. Era prea târziu. 

— Nici nu ştiu ce să zic, comentă Jude. Dacă aşa o fi mai 
bine sau mai rău... 

— Oricând rămâne timp şi pentru treaba asta! Dificultatea 
nu-i să ucizi pe cineva cu puşca, în pădure. Numai Dumnezeu 
ştie de câte ori de atunci ar-fi putut Jean Blanc să termine odată 
pentru totdeauna cu Hervé de Vaunoy - şi asta chiar în 
mijlocul slugilor sale. Greutatea e să pui mâna pe omul tău, 
viu, singur şi lipsit de apărare, şi să-i spui: „Vorbeşte, sau eşti 
un om mort!” Asta încearcă să facă şi Jean Blanc. 

— lar eu îl voi ajuta! adăugă Jude cu convingere. 

Pelo Rouan îl luă de mână şi-l scutură cu bruscheţe. 

— Şi slujba dumitale la căpitanul Didier? întrebă el. 

— Asta după ce-mi ţin făgăduiala față de Nicolas Treml. Aşa 
m-am înţeles cu căpitanul. 

— Bagă de seamă! îl preveni cu severitate Pelo Rouan. 
Fereşte-te să-i încredinţezi francezului secretul unui breton! 

— E bun şi nobil la suflet! Răspund pentru el! 

— Atât de bun şi nobil pe cât poate fi un francez, replică plin 
de amărăciune cărbunarul. Dar, îţi repet, războiul dintre mine 
şi omul acesta nu-i treaba dumitale. Am să-ţi povestesc mai 
departe. Când s-a întors la Groapa Lupilor, Jean Blanc a uitat şi 
de Treml, şi de toate celelalte şi şi-a dat frâu liber lacrimilor. 


Două zile a tăiat scânduri, fără odihnă, iar bătrânul Mathieu a 
avut parte de-o înmormântare creştinească. Odată împlinită 
această datorie, Jean Blanc n-a vrut să se mai întoarcă la coliba 
care-i aducea aminte de întâmplări atât de triste. A traversat 
pădurea şi s-a ascuns dincolo de Saint-Aubin-du-Cormier. 
Colinda singur prin desiş, mereu trist şi mai năpăstuit de 
Dumnezeu ca oricând. Pentru că nebunia de care scăpase îi 
lăsase totuşi urme adânci. Jean Blanc era acum atins de acea 
boală îngrozitoare, care înspăimântă pe toată lumea şi care 
respinge până şi sentimentul de milă: epilepsia. Însă în plină 
suferință şi disperare, a avut totuşi parte de o fericire atât de 
mare, cum nu există poate decât în ceruri. Minunea n-a durat 
mult şi el a recăzut în noaptea lui adâncă, mai deznădăjduit ca 
oricând. Întâlnise o femeie, devotată ca nimeni alta, căreia i se 
făcuse milă de această zdreanţă umană, care ajunsese Jean 
Blanc. Tânăra fată, bună, blândă şi iubitoare, se numea Sainte”! 
şi-şi merita pe deplin numele. Ea n-a luat-o la goană, speriată, 
când Jean Blanc i-a adresat cuvântul pentru prima oară. l-a 
îngăduit să se încălzească la focul din coliba ei, iar când lui i s- 
a făcut sete, i-a dat să bea lapte de capră... Te miră? întrebă 
brusc Pelo Rouan. Atunci află că a făcut pentru el mult mai 
mult decât atât. Sub masca hidoasă ce i-a fost hărăzită de 
soartă, Jean Blanc era, totuşi, bărbat... 

— Şi-atunci? întrebă Jude, uşor ironic. A avut loc vreo 
nuntă? 

— Întocmai. Fata a consimţit să-i fie soţie. Un an mai târziu a 
venit pe lume Marie: portretul fidel al mamei sale, numită de 
către pădureni Fleur-des-Genâts, pentru că asta-i cea mai 


51-Sainte (fr.) — Sfânta (n.tr.). 


frumoasă floare din ţinutul nostru. Marie e născută din 
căsătoria lui Jean Blanc cu Sainte. 

— Vrednică fată, această Sainte! murmură Jude, pe care de- 
acum povestea nu-l mai interesa cine ştie ce. 

— Era o copilă blândă şi miloasă ca un înger, continuă Pelo 
Rouan. Cei doi ani pe care Jean Blanc i-a petrecut alături de ea 
au fost ca un vis. Uitase de rănile din suflet, nu mai nutrea nici 
dorinţe, nici temeri, nici speranţe. Ea îi era foarte devotată, iar 
el trăia pentru buna-i soție... 

Pelo Rouan se opri şi-şi trecu încet mâna peste frunte. 

— Asta a durat doi ani... reluă el cu voce tremurată, după 
câteva momente de tăcere. După doi ani, Jean Blanc s-a 
reîntâlnit cu soldaţii francezi şi cu perceptorii. Vaunoy îi 
descoperise sălaşul. Biata lui căsuţa a fost din nou atacată. 
Prima oară a reuşit să-i alunge. Dar ei s-au întors în lipsa lui şi 
un soldat al regelui — un laş — a insultat-o şi-a lovit-o pe Sainte, 
care nu avea altă apărare decât leagănul în care dormea fetița! 
Nu-ţi mai povestesc ce-a urmat. Nici n-aş putea, pentru că-mi 
fierbe sângele-n vine, iar acum când mă gândesc, îmi vine să- 
mi apăs pieptul cu amândouă mâinile, să-mi potolesc bătăile 
inimii. În urma rănilor căpătate, Sainte şi-a dat sufletul, 
rugându-se la Dumnezeu pentru Jean şi pentru fiica ei... 

Pelo Rouan se opri din nou. Abia îşi mai stăpânea tremurul 
din glas. 

— Pe cinstea mea! mormăi Jude. Bietul băiat are toate 
motivele să nu-i înghită pe francezi... 

— Îi urăşte! izbucni Pelo. Iar eu îi împărtăşesc ura. Şi uite că 
acum tot un francez dă târcoale colibei mele! Dar pe 
Dumnezeul meu, prietene Jude, bătrâna muschetă veghează 
asupra lui Fleur-des-Genâts. E o armă demnă de toată 


încrederea, ţi-am mai spus. Cum dumneata îl slujeşti pe 
căpitanul Didier, povăţuieşte-l să nu-i mai aţină calea Mariei, 
fiica Saintei şi a lui Jean Blanc. 

— Nu cunosc secretele căpitanului, răspunse Jude cu 
răceală. Ştiu însă că-i un om generos şi loial. Dacă vreodată va 
fi atacat, din faţă sau din spate, afară de cazul când asta s-ar 
întâmpla în folosul familiei Treml, eu unul îi voi sta alături. 

— Cum vrei, omule! Dar să-ţi povestesc mai departe. După 
moartea soţiei, Jean Blanc şi-a luat fetița în spinare şi a 
traversat din nou pădurea. Cu inima grea de disperare, nutrea 
deja gânduri de răzbunare. Vederea locului unde fusese 
asasinat tatăl său i-a trezit vechi amintiri. Trecutul se împletea 
cu prezentul, astfel că în sufletul său a început să se nască o 
ură copleşitoare şi neîmblânzită. S-a întâmplat ca tocmai la 
vremea aceea, sărmanii pădureni, hăituiţi în acelaşi timp şi de 
intendentul regal şi de seniorii din ţinut — care, instigaţi de 
Vaunoy, îşi vârâseră în cap să-i alunge din casele lor — să-şi 
înalțe fruntea şi să încerce să se opună forței prin forţă. Ziua 
continuau să locuiască în colibe, însă noaptea se adunau în 
marile subterane de la Groapa Lupilor, a căror taină le fusese 
dezvăluită de cineva dintre ei, la momentul potrivit. Acel 
cineva era Jean Blanc, care descoperise cândva intrarea în 
subterane, la vreo cincisprezece paşi de vechea lui colibă, în 
spatele celor două mori de vânt pe jumătate prăbuşite. 
Odinioară, pe când Jean Blanc fusese un biet nebun fără 
apărare, îşi spusese: „Mielul se va face lup, ca să-i apere sau să- 
i răzbune pe cei ce-i sunt dragi.” 

Jean Blanc îi văzuse murind pe toţi cei pe care-i iubise. Nu 
mai avea pe cine apăra, aşa încât mielul se făcu lup, ca să se 
răzbune. 


— Cam aşa ceva mi s-a povestit şi mie, îl întrerupse Jude. 

— Tot pe-atunci, reluă cărbunarul, am venit şi eu prin 
părțile astea. Din motive pe care nu-i nevoie să ţi le dezvălui, 
am luat-o cu mine pe fiica lui Jean Blanc şi-am crescut-o în casa 
mea. În copilărie, pe lângă frumoasele trăsături ale mamei ei, 
avea şi părul alb al bietului Jean Blanc, dar odată cu vârsta, 
cârlionţii sclipitori au prins reflexe aurii, care împodobesc 
acum fruntea celei mai frumoase flori din pădurea noastră. Azi 
fata nu mai aminteşte prin nimic de tatăl ei. E cât se poate de 
frumoasă. Ce să-ţi mai spun? Ai venit în Bretania abia ieri. Ai 
auzit, probabil, vorbindu-se despre Lupi. E primul cuvânt care 
ajunge la urechile călătorului ce pătrunde în pădure şi ultimul 
pe care-l aude înainte de a pleca. Nobilii hrăpăreţi, care pentru 
câțiva stânjeni de pădure în plus au vrut să lipsească de 
pâinea zilnică cinci sute de familii, acum stau şi tremură de 
spaimă în spatele zidurilor crăpate ale conacelor. Nu numai că 
soldaţii regelui nu se mai aventurează în pădure, dar chiar 
grăsanul şi nesătulul de Bechameil, care se ocupă în prezent de 
strângerea impozitelor, se uită bine în dreapta şi-n stânga 
înainte de-a expedia spre Paris banii încasaţi. Între Rennes şi 
Paris se înalţă pădurea, iar în pădure sunt Lupii. 

— Toate bune şi frumoase, zise Jude. Or fi ei, Lupii, nişte 
luptători de temut, dar acum ne putem întoarce la ce discutam 
despre Treml şi despre acea şansă de a-l descoperi pe tânărul 
Georges? 

— Prietene, îi tăie vorba Pelo Rouan, între Lupi şi Treml 
există mai multe legături decât îţi închipui. Domnul Nicolas, 
Dumnezeu să-l odihnească, a fost ultimul gentilom breton. 
Lupii sunt ultimii bretoni. Cât despre şansa despre care 
vorbeam, oricât de bun şi de loial ai fi fost dumneata ca 


slujitor, fii sigur că nu ţi-am aşteptat întoarcerea, ca s-o 
încercăm. Jean Blanc e tot atât de grăbit ca şi dumneata — dacă 
nu chiar mai mult! — să sfârşească cu Vaunoy, căci Mathieu şi 
Sainte au rămas nerăzbunaţi. În ziua când Vaunoy va face 
ultimele mărturisiri cu privire la Treml, Jean Blanc îşi va 
încărca vechea muschetă şi va reîncepe vânătoarea întreruptă 
în urmă cu optsprezece ani, la marginea pădurii. Dar până-n 
prezent, mizerabilul i-a scăpat de fiecare dată. De curând, 
Lupii au atacat conacul Bouëxis, numai şi numai ca să pună 
mâna pe Vaunoy. Dar ticălosul plecase de-acolo cu puţin timp 
în urmă, iar atacatorii n-au găsit decât resturile, încă aburind, 
ale cinei sale. 

— Vaunoy e prea şiret ca să fie uşor de vânat, clătină din cap 
Jude. 

— Dar şi Jean Blanc e un vânător înzestrat cu multă răbdare, 
răspunse Pelo Rouan. lar haita lui numără vreo două mii de 
Lupi. 

— E oare cu putinţă? izbucni Jude, în a cărui minte înceată 
se făcuse, în sfârşit, lumină. Oare Jean să fie misteriosul şi 
teribilul Lup Alb? 

— Prietene! i-o întoarse cărbunarul, cu o umbră de ironie. 
Jean e Lup şi e alb. Dar nu ştiu dacă despre el vorbesc seara, 
prin conacele învecinate, bătrânele menajere şi valeţii fricoşi. 
Jean Blanc e în stare de multe, dar rămâne nefericitul asupra 
căruia apasă neîncetat mâna lui Dumnezeu. Accesele de 
epilepsie devin pe zi ce trece tot mai dese... Şi desigur — 
adăugă Pelo Rouan, al cărui glas se frânse dintr-odată — el nu 
ti-ar fi putut povesti câte ţi-am povestit eu, fără să plătească 
pentru această îndrăzneală: el nu-şi înfruntă niciodată 
nepedepsit amintirile. 


După ce rosti cu mare greutate ultimele vorbe, Pelo Rouan 
rămase tăcut şi Jude îl văzu agitându-se pe banca lui. 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Pleacă! articulă cu efort cărbunarul. Acum ştii tot ce-ai 
vrut să afli de la mine. 

— Dar ce trebuie să fac? Nu-l pot ajuta în vreun fel pe Jean 
Blanc? 

— Pleacă! îi porunci imperios Pelo. Pentru numele lui 
Dumnezeu, pleacă odată! Când va sosi momentul, Jean Blanc 
va şti să te găsească. 

Surprins, Jude se ridică şi porni spre uşă. Înainte ca el să 
treacă pragul, Pelo Rouan alunecă de pe bancă şi se rostogoli la 
pământ, scoțând gemete înăbuşite. 

Jude întoarse capul, dar se făcuse întuneric şi în interiorul 
colibei nu se mai vedea nimic. Tot ce putu desluşi era o 
grămadă neagră, care se mişca dezordonat în beznă. 

— Ce s-a întâmplat, prietene? mai întrebă o dată, 
îmblânzindu-şi glasul. 

Răspunsul fu un țipăt de disperare. Apoi, glasul lui Pelo 
Rouan se înălţă din nou, răguşit, de nerecunoscut: 

— Pleacă! 

Jude se supuse şi, cum nu avea obiceiul să se preocupe prea 
mult de lucrurile pe care nu le înțelegea, de îndată ce sări în şa, 
uită de Pelo Rouan şi-şi îndreptă gândul spre Jean Blanc, spre 
Lupi şi spre o eventuală cale de-a pune mâna pe Herve de 
Vaunoy, viu şi nevătămat. 

Tot cugetând astfel, dădu pinteni calului şi o luă spre 
Rennes, unde trebuia să-şi întâlnească noul stăpân. 

Pe când tropotul calului său se stingea în adâncul pădurii, 
uşa colibei lui Pelo Rouan se deschise din nou şi în prag se ivi 


Fleur-des-Gensâts. 

Fata aprinse opaițul. Pelo zăcea la pământ, pradă unei 
puternice crize de epilepsie. Fără îndoială că Marie era 
obişnuită cu înfricoşătoarele-i accese, întrucât se grăbi să se 
aplece deasupra tatălui ei şi să-l îngrijească, fără a părea 
surprinsă, ci numai crispată de durere. 

La lumina opaiţului, coliba părea mai puţin sărăcăcioasă şi 
mai locuibilă. Într-un ungher se zărea o uşă, care dădea spre 
odăița Mariei. Deasupra vetrei atârnau două pistoale şi o 
muschetă veche. Lângă uşă se afla un ceasornic din cele care se 
găsesc în toate fermele bretone. 

În timp ce cărbunarul se zbătea în plină criză, cineva bătu la 
uşă într-un anumit fel. Fleur-des-Genets deschise fără ezitare. 
Omul care intră era îmbrăcat ca un pădurean şi purta pe faţă 
una din acele măşti de Lup, despre care s-a mai pomenit de 
atâtea ori. 

— Unde-i Şeful? întrebă el scurt, de cum trecu pragul. 

Fleur-des-Genâts i-l arătă pe Pelo Rouan, care, cu spume la 
gură, se zvârcolea îngrozitor pe pământul rece. 

Noul venit lăsă să-i scape o înjurătură furioasă şi se aşeză pe 
bancă, bombănind. Accesul dură vreme îndelungată. Din clipă 
în clipă, noul venit — un Lup - se uita neliniştit la ceas. Când 
acul făcu o dată înconjurul cadranului, se ridică şi bătu mânios 
din picior. 

— Ce ghinion, fata mea! zise el. Să-i spui lui taică-tău c-a fost 
pe-aici Yaumi şi că l-a aşteptat cât a putut. Pelo Rouan va 
regreta toată viaţa că n-a putut profita de ora asta care a trecut. 

Pe când Lupul sfârşea de vorbit, Pelo scoase un suspin 
adânc şi membrele crispate i se destinseră. 

— Îşi vine în fire! strigă Marie şi apropie de buzele 


bolnavului un ulcior, din care acesta bău cu lăcomie. 

După ce-şi potoli setea, Pelo Rouan îşi trecu mâna peste 
fruntea scăldată în sudoare, apoi se ridică încet, sprijinindu-se 
de braţul fetei. Când îl zări pe Lup, tresări violent. 

— Lasă-ne singuri, îi zise el Mariei. 

Aceasta se supuse, dar fără tragere de inimă. Îi venea greu 
să-şi lase tatăl singur în asemenea momente. Încă înainte ca 
fata să păşească pragul odăiţei ei, Pelo Rouan şi Lupul 
începură să discute în şoaptă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă cărbunarul. 

Yaumi aruncă o privire neliniştită spre Marie şi rosti câteva 
cuvinte cu glas coborât. 

— Spui drept? izbucni Pelo Rouan, îndreptându-şi spatele. 
Deci cerul a hotărât, în sfârşit, să-l condamne pe omul ăsta! 

În în aceeaşi clipă, dădu să se repeadă spre uşă, dar Yaumi îl 
reţinu pe loc. 

— Bănuiam eu c-ai să fii dezamăgit! zise el. Poate că cerul l-a 
condamnat, dar dumneata l-ai iertat. Acum e prea târziu. 

— Nu-l putem ajunge din urmă? 

Yaumi arătă cu degetul spre ceas. 

— Mi s-au dat două ore ca să te găsesc şi să vedem ce-i de 
făcut. O oră am pierdut pe drum şi încă o oră te-am aşteptat. 
Acum e prea târziu. 

Pelo Rouan strânse din pumni cu disperare şi se aşeză pe 
bancă. 

— Dar ce s-a întâmplat de fapt? întrebă el. 

Yaumi tocmai începuse să-i povestească, tot în şoaptă, când 
Marie deschise încetişor uşa odăiţei ei. Din întâmplare, un 
cuvânt ajunse până la ea. Fata se schimbă la faţă, apoi lăsă uşa 
întredeschisă şi se strădui să tragă cu urechea. 


Cuvântul pe care-l prinsese din zbor era numele lui Didier. 


21 
Primul sos béchamel 


AN Ziua aceea, Antinoiis de Bechameil, marchiz de Nointel, 

J: hotărâse să dea lovitura de grație, pentru a câştiga 

inima „frumoasei şi a inumanei” (acestea erau chiar 
cuvintele lui) domnişoare Alix de Vaunoy. 

După masă nu dormi decât două ore, apoi se duse grăbit în 
bucătăria castelului La Tremlays şi, cu mare tevatură, ceru să-l 
vadă pe şeful bucătar. 

Nu există bărbat care să nu vrea să apară cât mai bine în 
ochii femeii pe care o poartă în gând. Béchameil, pe care 
hazardul îl făcuse intendent regal, deci răspunzător de 
strângerea impozitelor, dar care se născuse pentru a fi bucătar 
de geniu, îşi pusese în minte s-o cucerească definitiv pe 
domnişoara de Vaunoy -— şi asta dintr-o singură mişcare, cu 
ajutorul unui sos care să întruchipeze perfecțiunea: un sos nou, 
original, din care Alix avea să guste prima şi care urma să-i 
poarte numele, imortalizând-o pentru secolele viitoare. 

Prietenia unui om important e o binefacere a zeilor. 

Nu trebuie să ne închipuim că marchizul de Nointel 
coborâse în bucătăria castelului cu un plan vag sau nechibzuit. 
Avea în minte toată rețeta sosului, până în cele mai mici 
amănunte. Nu-i lipsea nici nucşoara, nici cuişoarele, nici 
scorțişoara. 

Mai trebuie adăugat că preparatul intendentului regal urma 
să se numere printre capodoperele care înfruntă trecerea 


timpului: un sos celebru, un sos pe care restaurantele din toate 
colțurile lumii aveau să-l înscrie cu mândrie în listele lor de 
bucate, atâta vreme cât omul — acest rege al creaţiei! — va fi în 
stare să deosebească un calcan cu sos supreme de o omletă cu 
slănină! 

Bucătarul castelului îşi puse la dispoziţia nobilului său 
confrate plitele şi mirodeniile. Bechameil păstră zece minute 
de reculegere, apoi cu siguranţa necesară tuturor marilor 
iniţiative, se puse hotărât pe treabă. 

Bătrâna Goton Rehou, menajera castelului, care-şi fuma pipa 
la gura sobei, în timp ce intendentul îşi vedea de sosul lui, 
avea să povestească tuturor că în viaţa ei nu văzuse un bucătar 
atât de iute şi de priceput. 

Dar intendentul nu-i acordă bătrânei nicio atenţie. Îşi 
suflecase mânecile după moda franțuzească, își vârâse 
înăuntru dantela jaboului şi-și dăduse peruca pe spate. Chipul 
i se împurpurase de emoție, iar în ochi i se citea o inspiraţie 
divină. Degetele-i albe şi pline de diamante mânuiau cratiţa cu 
o îndemânare de neînchipuit. Un observator imparţial ar fi 
afirmat că acesta îi era locul. 

— Divină Alix! murmură el cu tandrețe, pe măsură ce din 
cratiţă se înălţau aburi frumos mirositori. Eşti înzestrată cu 
toate calităţile, aşa încât probabil ai şi un gust extrem de 
rafinat. Dacă n-o să-ţi placă peştele ăsta, atunci nu-mi 
rămâne... un pic de ghimbir n-are cum să-i strice... atunci nu- 
mi rămâne decât să mor! 

Bechameil adăugă puţin ghimbir şi-şi deschise larg nările, ca 
să-i savureze efectul. 

— Delicios! Dumnezeiesc! zise el. Alix, nu vei putea refuza 
mâna care-i în stare să combine atâtea arome. Numai unui 


sălbatic nu i-ar face impresie! 

— Adevărat că miroase grozav! mormăi Goton din colţul ei. 

Bechameil îşi puse lornionul şi aruncă o privire în direcţia 
vetrei, cu un aer modest şi mulţumit. 

— Nu-i aşa, băbuţo? exclamă el. Asta-i mâncare pentru zeițe! 

— Tre’ să fie nemaipomenit, cred şi io! încuviinţă Goton, 
aprinzându-şi din nou pipa. Dar vă mărturisesc cu tot 
respectul că dac-aş fi bărbat şi marchiz, aş prefera să mânuiesc 
mai curând spada, decât coada cratiței. 

Bechameil scăpă din mână lornionul şi, întorcându-i spatele, 
plin de dispreţ, cumetrei Goton, îşi lăsă gândul să zboare liber 
spre frumoasa Alix. 

Aceasta, dimpotrivă, nu se gândea la el câtuşi de puţin. 
Aşezată alături de mătuşa sa, Olive de Vaunoy, în salonaşul 
castelului La Tremlays, lucra cu un aer distrat la o broderie. 

Acelaşi lucru îl făcea şi domnişoara Olive, numai că dânsa 
avusese grijă să se instaleze între trei oglinzi. 

Unde şi-ar fi întors capul, putea fi sigură că va da cu ochii de 
propria-i persoană, putând să-şi zâmbească şi să-şi admire 
edificiul ambițios şi impozant al coafurii. 

De fiecare dată când împungea cu acul, arunca în una din 
cele trei oglinzi o ocheadă binevoitoare, care-i era întoarsă cu 
fidelitate. 

Acest joc nevinovat părea a-i da mari satisfacţii. Numai că 
rămânea un joc mut, iar limba domnişoarei Olive era tot atât 
de exigentă ca şi privirea. 

Încercase de mai multe ori să înceapă o discuţie cu nepoata, 
pe unul din subiectele ei preferate şi anume: defectele altora, 
rochiile primite de curând de la Rennes şi, mai ales, romanele 


domnişoarei de Scudery*?, încă la modă în Bretania. 

Alix îi răspunse monosilabic sau în doi peri. Nu numai că nu 
se angaja în discuţie, dar nici măcar nu asculta — lucru extrem 
de umilitor pentru orice interlocutor, dar zdrobitor pentru o 
domnişoară de o anumită vârstă şi cu chef de conversaţie. 

— Doamne, copila mea! zise mătuşa, după ce făcu efortul de 
a păstra tăcerea timp de jumătate de minut. Dar eşti de-a 
dreptul insuportabilă. Te implor să-mi spui pe unde-ţi umblă 
mintea de aproape un ceas! 

Alix înălţă o privire fixă şi distrată. 

— Ai perfectă dreptate, răspunse ea la întâmplare. 

— Cum adică, am dreptate? exclamă domnişoara Olive. Dar 
eu n-am zis nimic! 

Alix tresări, de parcă s-ar fi trezit brusc din somn, şi-şi privi 
mătuşa cu un aer surprins. Apoi se ridică, făcu o plecăciune şi 
ieşi. 

Merse repede de-a lungul coridorului şi intră în odaia ei, 
unde începu să se plimbe de colo până colo cu paşi mari. 

— Vreau să-l văd! zise ea după câteva clipe de agitaţie 
tăcută. Trebuie! 

Luă dintr-o casetă o punguţă de mătase şi sună energic din 
clopoțelul de argint, aflat pe noptieră. În prag se ivi 
domnişoara Renée, camerista. 

— Spune-i lui Lapierre că vreau să-i vorbesc chiar în clipa 
asta, porunci Alix. 

Lapierre fu condus de îndată în camera domnişoarei de 
Vaunoy care, văzându-l, îşi stăpâni cu greu o grimasă de 


52-Madeleine de Scudery — autoare de istorii galante, împletite cu analize 
morale şi îndelungi dizertații despre dragoste. (n.tr.). 


dezgust. 

Valetul intră, ţinându-şi pălăria în mână, însă fără a renunţa 
la expresia lui caracteristică, nepăsătoare şi impertinentă. 

— Domnişoara m-a chemat? întrebă el. 

Alix îi făcu semn cameristei să-i lase singuri. O clipă rămase 
tăcută, cu ochii în pământ. Era limpede că ezită să vorbească. 

— Ţii neapărat să rămâi în serviciul domnului de Vaunoy? 
întrebă ea în cele din urmă, cu o răceală calculată. 

Un altul ar fi rămas poate surprins de întrebare, dar Lapierre 
era uns cu toate alifiile. 

— Nespus de mult, domnişoară! răspunse el. 

— Îmi pare rău pentru dumneata — urmă Alix, învingându- 
şi tulburarea şi recăpătându-şi stăpânirea de sine — pentru că 
eu am hotărât să te concediez. 

— Îmi îngăduiţi să vă întreb... 

— Nu! 

Lapierre îşi lăsă capul în piept, ascunzându-şi un zâmbet. 
Alix observă şi fruntea i se împurpură uşor. 

— Vei pleca de la castel! continuă ea, reţinându-şi o 
exclamaţie de furie şi dispreţ. E voinţa mea! 

— La dracu’! bombăni Lapierre. Asta le trânteşte, nu 
glumă... 

— Vei părăsi La Tremlays fără întârziere! 

— La dracu”! repetă în şoaptă Lapierre. 

— Tăcere! Dacă te supui fără să crâcneşti, îţi voi plăti! 

Şi Alix făcu să zornăie monedele de aur din punguţa de 
mătase. 

— Dar dacă opui rezistenţă, urmă ea, îl voi pune pe tata să te 
alunge. 

— Ah! exclamă netulburat Lapierre. 


— Atunci preferi banii? 

— N-aş avea decât de pierdut, răspunse valetul. Prefer să 
ramân... Numai că... — urmă el, pe un ton de o obrăznicie fără 
seamăn - poate că domnişoara îmi va spune şi mie cum a 
putut un nevrednic ca mine să-şi tragă ura unei fete atât de 
nobile. Zău că-s foarte curios să aflu şi eu... 

— Ura?! repetă Alix, ridicând din sprâncene. 

Îşi stăpâni o vorbă tăioasă şi-i spuse cu glas coborât: 

— Lapierre, eşti un asasin! 

— Ah! exclamă el din nou, fără a se tulbura câtuşi de puţin. 

— Nu înțeleg; nici în ruptul capului, vorbi mai departe Alix, 
ce poate avea în comun un om ca dumneata cu căpitanul 
Didier. 

— Deci, asta era! o întrerupse Lapierre, destul de tare ca să 
fie auzit. 

— Te rog să-ţi ţii gura, sau voi da poruncă să fii pedepsit 
după cum meriţi. Nu ştiu ce motive te-au împins la această 
crimă, dar ştiu că dumneata l-ai atacat anul trecut pe căpitanul 
Didier la Rennes. 

— Vă înşelaţi, domnişoară. 

Alix scoase din corsaj un medalion de aramă, despre care 
cititorul a mai auzit deja vorbindu-se. 

— N-are rost să negi, urmă ea. Chiar eu ţi-am pansat rana 
când ai fost adus la palat şi am găsit asupra dumitale acest 
medalion, care ştiam că-i aparţine căpitanului. Probabil i l-ai 
furat luându-l drept aur. 

— lar dumneavoastră, domnişoară — i-o întoarse surâzând 
Lapierre — l-aţi păstrat cu grijă atâta timp, deşi nu-i decât 
aramă. 

— Continui să negi? îl întrebă Alix, fără a se obosi să-i 


răspundă. 

— La ce bun? replică Lapierre. 

— Atunci, înseamnă că accepţi să părăseşti castelul. 

— Dimpotrivă, sunt mai decis ca oricând să rămân. 

— Dar bine, nenorocitule! exclamă domnişoara de Vaunoy. 
Nu ţi-e teamă că-i voi spune tot tatălui meu? 

Lapierre izbucni în râs. Alix se ridică, indignată. 

— Asta le întrece pe toate, se mânie ea. De cum se întoarce 
tata... 

— Cine ştie când se va întoarce tatăl dumneavoastră, 
domnişoară... o întrerupse Lapierre, privind-o drept în ochi. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea repede, cuprinsă de o spaimă 
nedefinită. 

Lapierre deschise gura să-i răspundă, dar se stăpâni şi 
începu să râdă din nou, cu cinism. 

— Toţi suntem muritori, se înclină el în faţa fetei, şi fiecare 
om trece zilnic prin nu ştiu câte primejdii. Asta-i tot ce voiam 
să spun, domnişoară. Cât despre ameninţarea dumneavoastră, 
să nu mai vorbim despre asta! Dar pe viitor, feriţi-vă să-mi 
mai adresaţi altele! Pentru o domnişoară din lumea mare e 
umilitor să amenințe un simplu valet. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Alix, pe care 
provocarea lui Lapierre o scotea din fire. Nu te ameninţ 
degeaba. Domnul de Vaunoy va şti tot! 

— Schimbaţi timpul verbului, domnişoară. Cunosc şi eu 
ceva gramatică. În loc de viitor, vorbiţi la prezent şi veţi spune 
adevărul. 

— Nu înțeleg! bolborosi Alix, albindu-se la faţă şi 
clătinându-se pe picioare. 

— Ba da, domnişoară, mă înţelegeți perfect. Credeţi-mă, n- 


are rost să mă siliţi să pun punctul pe î. 

— Nu, nu! Vreau să-mi vorbeşti lămurit, articulă cu greu 
Alix. 

— Cum doriţi. Cu inteligenţa deosebită de care dispuneţi, aţi 
ghicit din capul locului că un om cumsecade ca mine şi un 
copil orfan de tată cum e căpitanul Didier, nu pot avea nimic 
în comun. Într-adevăr, eu unul nu-i port pică. Dar soarta a fost 
nedreaptă cu mine. Nu-s decât un simplu valet. Ura altcuiva 
poate deveni propria-mi ură. lar ca să-mi câştig simbria, a 
trebuit să-mi trag spada din teacă de parcă aş fi urât cu 
adevărat... 

— Minţi, ticălosule! îl întrerupse Alix, exasperată. 

În sfârşit, înțelegea. 

— Ştiţi bine că nu. Am ucis pentru că mi s-a poruncit: 
„Ucide!” 

— Îndrăzneşti să-l acuzi pe tatăl meu? 

— Eu? Nu cred c-am pronunţat numele onorabilului domn 
Herve de Vaunoy. Dar... cine are urechi de auzit, s-audă! 

— Minţi! Minţi! repetă Alix, simțind că-şi pierde capul. 

— Să presupunem c-aş minţi, domnişoară, dacă asta vă face 
cât de cât plăcere. Dar fie că mint sau nu, dacă pe 
dumneavoastră vă interesează cât de puţin persoana 
căpitanului Didier — aşa cum cred eu -— atunci nu vă pierdeţi 
vremea amenințând un om care nu se sinchiseşte de 
amenințările dumneavoastră. De altfel, omul cu pricina nu-i 
decât un instrument. Căutaţi ceva mai departe: opriţi brațul 
sau... înduplecaţi inima. 

Apoi adăugă în şoaptă: 

— Când se va întoarce tatăl dumneavoastră — dacă vă e dat 
să-l mai revedeţi — acţionaţi fără a pierde nicio clipă. Tineţi 


minte sfatul meu. 

Cu aceasta, Lapierre se înclină până la pământ şi ieşi, fără 
nici cea mai mică urmă de tulburare. 

Alix nu-i înţelesese ultimele cuvinte. Dar auzise, oricum, 
destul. De cum plecă valetul, se prăbuşi într-un jilţ, cu capul în 
mâini. În minte începură să-i roiască o sumedenie de gânduri 
negre. 

— Tata! Tata! murmura ea printre suspine. Nu pot crede una 
ca asta! Mizerabilul de Lapierre minte! 

Zadarnic însă, în sufletul ei îşi făcea loc tot mai mult 
certitudinea că propriu-i tată poruncise să fie asasinat Didier. 
Dar de ce? 

Se ridică, abia ținându-se pe picioare, şi sună clopoţelul Voia 
să-l vadă pe Didier, să-l sfătuiască să fugă. Doamne! Dar cum 
să-i spună, fără să-şi acuze tatăl? 

Când apăru Renée, îşi găsi stăpâna la pământ, leşinată. Alix 
nu mai rezistase emoţiei. Când îşi veni în fire, fu cuprinsă de o 
febră violentă. 

Sosi şi ora mesei. Domnul de Bechameil părăsi bucătăria şi-şi 
făcu intrarea în sufragerie, urmat de incomparabilul fel de 
mâncare pe care-l inventase. 

Respectabilul intendent avea un aer modest şi în acelaşi 
timp conştient de propria-i valoare. Părea că savurează 
dinainte elogiile unanime cu care avea să fie întâmpinată 
această capodoperă a artei culinare, devenită şi mai de preţ 
datorită nobilei mâini ce-o pregătise. Deja cugeta la o scurtă 
alocuţiune, în formă de madrigal, cu ajutorul căreia voia să-i 
ofere domnişoarei de Vaunoy cinstea de a-şi lega numele de 
noul preparat. 

Cu siguranţă că Alix va fi în al nouălea cer având parte de- 


un asemenea chilipir! Aici era vorba de nemurire, căci felul de 
mâncare nou-născut nu reprezenta nici mai mult nici mai 
puțin decât un calcan cu sos béchamel (bucătarii au stâlcit 
ortografia acestui ilustru nume) — cu alte cuvinte, primul sos 
béchamel din istorie! 

Din păcate, însă, destinul e orb — asta au spus-o toţi poeţii — 
iar oamenii îşi văd proiectele căzând baltă tocmai când se 
aşteaptă mai puţin! Savoarea nemaiîntâlnită a acestui preţios 
preparat avea să delecteze gustul needucat a doi nenorociţi de 
valeti! 

Intrând în salon, Béchameil îşi aşternu pe față surâsul său cel 
mai îmbietor. Degeaba însă! În jurul mesei nu se afla nimeni. 

Herve de Vaunoy nu se întorsese. Alix se simţea îngrozitor, 
iar domnişoara Olive veghea la căpătâiul ei. Didier era şi el 
plecat nu se ştie unde. 

Văzând sufrageria goală, Bechameil - de obicei, atât de 
liniştit — simţi că-l apucă toate pandaliile. Furios că nu are pe 
nimeni care să-i aprecieze meritele bucatelor pregătite de el, 
porunci să-i fie adusă caleaşca şi plecă în goana cailor spre vila 
lui de la Cour-Rose. 

Calcanul rămase pe masă. Capodopera fusese abandonată. 

După câteva minute, în salon pătrunseră din întâmplare 
majordomul Alain şi valetul Lapierre. 

— Ai să vezi că nu se mai întoarce, zise Lapierre. 

— Cobe ce eşti! îl ocări batrânul Alain. Are să se-ntoarcă. 

Deodată, amândoi dădură cu ochii de calcan. Fără prea 
multe mofturi, se aşezară la masă. Probabil că găsiră sosul 
béchamel pe gustul lor, căci în mai puţin de un sfert de oră, 
platoul era gol. 

— Nu se va-ntoarce! repetă Lapierre, lăsându-se pe spate în 


jilt, sătul şi mulțumit. 

— Ba da! îl contrazise Alain, ducându-şi la buze clondirul 
lui pătrat. Vrei şi tu? 

— Cu dragă inimă. Dacă nu se-ntoarce, n-avem nimic de 
pierdut. Ofiţeraşul ăsta, Didier, are suflet generos şi mână 
largă. O să ne cumpere marfa la un preţ bun. 

— Şi dacă ne trimite la spânzurătoare? 

— Ei, asta-i acum! 

În poarta castelului răsunară trei bătăi puternice. Cei doi 
slujitori săriră în picioare. 

— Trebuie să fie Vaunoy! zise batrânul majordom. 

— Sau Didier! replică Lapierre. Am o idee! Dacă-i Didier, 
vrei să-i vorbim? Dacă totuşi se va-ntoarce şi Vaunoy, va sosi 
prea târziu. Dar dacă-i Vaunoy? 

— Atunci cu siguranță că diavolul îl are în paza sa şi că 
sufletul căpitanului s-a înălțat la ceruri. Amin! încheie Alain. 

Răsunară paşi în anticameră. 

Cei doi slujitori rămăseseră cu ochii pironiţi la uşă. 

— Ceva îmi spune că-i căpitanul, şopti Lapierre. 

— lar eu sunt gata să jur că-i Vaunoy, vorbi şi majordomul. 

— Atunci, hai să punem prinsoare! 

— De acord! 

— Un ban de aur pentru căpitan! 

— Un ban de aur pentru Vaunoy! 


78 
în bârlogul lupilor 


a ceasul când Pelo Rouan îi povestea lui Jude cele 

relatate mai înainte, un bărbat înfăşurat în mantie 

cobora cu grijă în râpa de lângă Groapa Lupilor. Din 
când în când arunca în jur priviri neliniştite, părând conştient 
de riscul pe care şi-l asuma. 

Şi totuşi, continua să coboare. Ajuns în fundul râpei, lângă 
stejarul găunos în care Nicolas Treml îşi îngropase odinioară 
caseta de fier, se opri o clipă, ca să-şi tragă sufletul. 

Vedea ca prin ceață, din cauza febrei ce-i înfiora fiecare 
mădular, ascuns sub mantie. Altfel şi-ar fi dat seama că din 
mai multe tufe se iţiseră capete cu măşti de sălbăticiuni, dând 
la o parte crengile, ca să-l urmărească mai bine. 

În clipa când străinul voia să-şi continue drumul, în direcţia 
fostei colibe a lui Mathieu Blanc, trei-patru indivizi mascaţi se 
năpustiră asupra lui dintre ierburi, trântindu-l la pământ şi 
imobilizându-l cât ai zice peşte. 

— la să vedem pe cine-am prins! zise unul, punând piciorul 
pe pieptul omului înfăşurat în mantie. 

Cu toată spaima prin care trecuse, acesta nu părea surprins 
de atac, deşi continua să-şi ascundă chipul. 

— Prieteni! spuse omul cu un glas care în ciuda efortului de- 
a vorbi, rămânea totuşi sigur pe el. Nu-mi faceţi niciun rău. Nu 
mă aflu aici din întâmplare. 

— Un spion trimis de perceptor! strigară cu toţii. Să-l 


spânzurăm! 

— Sfinte Dumnezeule! Prieteni, să nu faceţi una ca asta! se 
jelui necunoscutul, căruia începură să-i clănţăne dinţii de frică. 
Am venit aici ca să vă fiu de folos. 

— Ce vorbeşti? I-auzi colo! 

— Vă jur pe sănătatea mea că nu mint. Legaţi-mă la ochi, ca 
să fiţi siguri că nu văd nimic din ce nu trebuie să văd şi duceţi- 
mă la şeful vostru. 

Lupii se sfătuiră între ei. 

— Avem destul timp să-l spânzurăm şi după aia!... îşi dădu 
cu părerea unul dintre ei, cioplitor de saboţi, pe nume Simon 
Lion. 

Părea o idee înţeleaptă. 

— Atunci — zise şi Livaudre, împletitorul de coşuri - ar 
trebui măcar să ştim cu cine avem de-a face. 

Simon Lion smulse brusc mantia necunoscutului, dând la 
iveală o față rotundă şi grăsulie, mai albă ca un linţoliu. 

Cei patru Lupi se dădură înapoi, peste măsură de surprinşi. 

— Stăpânul castelului La Tremlays! strigară cu toţii în 
acelaşi timp. 

Vaunoy, căci el era, se strădui să zâmbească, dar nu izbuti 
decât să clipească nervos. 

— Chiar el, prieteni! 

— Nu suntem prieteni cu tine! mârâi Livaudre, cu glas 
coborât şi ameninţător. Oare chiar n-ai habar de potecile 
pădurii? Cum de-ai ales-o tocmai pe cea care te conduce la 
moarte? 

— Doar nu vorbiţi serios! îngăimă Vaunoy. Glumiţi, 
prieteni. Nu puteţi ucide un om care vă pune la picioare o 
avere. 


Lupii schimbară între ei o privire semnificativă, iar Simon 
pipăi repede buzunarele seniorului. 

— Minti! se răsti el. Minti şi-acum aşa cum ai minţit 
întotdeauna! Dar al dracului să fiu dacă ne scapi şi de data 
asta! 

Vaunoy era îngrozit la culme, ceea ce-l punea în situaţia de 
a-şi pierde luciditatea şi şirul vorbelor. 

Livaudre îşi dezlegă o funie de la brâu, făcu repede un laţ și- 
l aruncă în sus, agăţându-l de o ramură a stejarului găunos. 

Funia se balansa acum chiar pe sub nasul lui Vaunoy. 

Nu s-ar putea spune că acesta dăduse dovadă de 
nechibzuinţă, angajându-se într-o asemenea aventură. 
Dimpotrivă, îşi calculase cu grijă toate şansele. Uitase, însă, să 
pună la socoteală şi propria-i laşitate. Şi tocmai aceasta îi juca 
acuma renghiul. 

Plecase de la castel într-unul din acele momente de hotărâre 
disperată când până şi laşul laşilor devine, într-un fel, viteaz. 

Ura sa faţă de Didier — sau mai curând dorinţa disperată de- 
a se descotorosi de ameninţarea vie care-i otrăvea viața zi şi 
noapte — îl făcuse să uite de riscuri, sporind în închipuirea lui 
şansele de reuşită. 

Singur nu putea face nimic să scape de Didier, ofiţer al 
regelui şi oaspetele său oficial. Şi totuşi, Didier trebuia să 
piară! Trebuia! Acest lucru devenea o chestiune de viaţă şi de 
moarte. 

Printr-o bizară coincidență, tânărul venea în mod fatal în 
contradicţie cu Vaunoy din toate punctele de vedere. Înclinaţia 
lui Alix faţă de el, şi în consecinţă răceala manifestată de ea 
faţă de Bechameil, ar fi constituit în sine suficiente motive de 
duşmănie. Pe vremea aceea, când parlamentul se ocupa zilnic 


de verificarea titlurilor de nobleţe, Vaunoy avea nevoie cu 
orice preţ de sprijinul intendentului regal. 

Un singur cuvânt al lui Bechameil îl putea face să-şi piardă 
calitatea de nobil şi, ca urmare, bogata moştenire a familiei 
Treml. 

Dar Vaunoy mai avea încă un motiv, şi mai imperios, şi nu 
ni se pare exagerat să afirmăm că nu era loc sub soare pentru 
amândoi. 

De altfel, dacă am reuşit cât de cât să-i schiţăm portretul, ar 
trebui ca şi fără ajutorul acestor explicaţii să ne închipuim că 
Vaunoy avea nevoie de un motiv extrem de puternic ca să 
sfideze astfel setea de răzbunare a Lupilor, pe care-i 
persecutase neobosit, ori de câte ori i se ivise prilejul. 

Admiţând existenţa unui astfel de motiv, unui om hotărât 
nu-i mai rămânea decât să-şi elaboreze un plan şi să purceadă 
la punerea lui în aplicare, cu perfectă stăpânire de sine. 

Or, stăpânul castelului La Tremlays era în cu totul altă stare. 
Traversând pădurea, trăise rând pe rând momente de spaimă 
mortală şi de speranţă nebună. 

Acum însă când trebuia să întreprindă ceva ca să-şi salveze 
viaţa, era paralizat de groază, inert, neputincios, cu minţile 
rătăcite. Mort încă de pe-acum, aşa cum se întâmplă cu 
nenorociţii cărora li se face vânt din înaltul unui turn şi care, 
după cât se pare, îşi dau sufletul înainte de-a atinge solul. 

Simon Lion îl înşfăcă în brațe, iar Livaudre făcu repede un 
laţ la celălalt capăt al funiei. Vaunoy nici nu se clinti. Îi lăsă să-i 
petreacă funia în jurul gâtului, fără a opune rezistenţă. Numai 
în clipa când simţi asprimea ştreangului, îşi rostogoli ochii de 
jur-împrejur, ca scos din minţi, şi scoase un geamăt înăbuşit. 

— Dă-i drumul! strigă Livaudre. 


Nenorocitul de Vaunoy simţi cum îi fuge pământul de sub 
picioare. 

După cum se vede, presimţirile lui Lapierre nu fuseseră cu 
totul lipsite de temei. 

Dar chiar în clipa când faţa seniorului începuse să se 
înnegrească de pe urma ştrangulării, dintre tufe apăru în 
goană un al cincilea Lup. 

— Vino-ncoa, Yaumi! îl strigară ceilalţi. Ai picat la țanc, ca să 
prinzi ultima strâmbătură a unui amic de-al tău! 

Yaumi, cu care am făcut cunoştinţă nu demult, în coliba lui 
Pelo Rouan, era un vlăjgan de aproape doi metri, cu mâini şi 
picioare de uriaş. Îi aruncă o privire lui Vaunoy, pe care îl 
recunoscu, în ciuda aspectului său hidos. 

— Fiare sălbatice! şuieră el. Uite cum îl omorau aşa, pe 
nepusă masă! 

Îşi scoase repede cuțitul de vânătoare şi reteză funia. 
Vaunoy căzu ca un sac şi rămase prăvălit la pământ. 

— Da’ bună treabă mai făceaţi! îi certă „micul” Yaumi. Ce-ar 
fi zis Şeful? Nu ştiţi că are o veche socoteală cu nemernicul 
ăsta, pentru care ştreangul e o moarte prea blândă? Şeful e în 
subterană? 

— Dracu’ ştie unde-i Şefu”! trânti cu năduf Livaudre. Cât 
despre netrebnicul de colo, să-i pară bine c-a scăpat uşor. Da’ 
asta nu-nseamnă că şi-a luat de-o grijă. Să vedem dacă bătrânii 
noştri n-or să-i pună din nou funia de gât! 

— Bătrânii noştri se supun Şefului, la fel ca tine sau ca mine, 
omule! declară sentenţios Yaumi. Ei vor face ce le va porunci 
Lupul Alb. 

Vaunoy îşi venise în fire şi se zvârcolea în iarbă. 

— Sus! îi strigă Simon Lion, trăgându-l de picior. 


Vaunoy, care nu suferea atât de durere cât de frică, se 
supuse fără prea multe comentarii. În mod explicabil, faptul că 
scăpase ca prin minune din aşa o primejdie făcuse să-i mai 
vină inima la loc. 

— Spune-le oamenilor tăi să nu mă mai bruscheze, i se 
adresă el lui Yaumi, cu glas ceva mai sigur. Funia aia era cât 
pe-aci să vă facă să pierdeţi cinci sute de mii de livre. 

Yaumi nu-şi pierdu cumpătul. Ceilalţi patru Lupi, însă, 
reacționară în mod cu totul diferit. 

— Cinci sute de mii! repetară ei, uluiţi. 

Vaunoy răsuflă uşurat. Cifra produsese efectul scontat. 

— Duceţi-mă la şefii voştri! zise el pe un ton autoritar. 

— Să vezi că acum or să-l lase să scape! murmură „micul” 
Yaumi, ridicând din umeri. Aş da un ban de aur să fie Şefu' 
aici! 

Simon Lion îşi luă batista în carouri, care-i ţinea loc de 
cingătoare, şi-l legă la ochi pe Vaunoy. Imediat după aceea, cei 
patru Lupi îl împinseră spre malul vestic al râpei, deasupra 
căruia se zăreau ruinele celor două mori de vânt. 

Vaunoy îşi simţi obrazul biciuit de un aer rece şi umed. În 
acelaşi timp, lumina vagă, care-i ajunsese la ochi, chiar aşa 
legat, dispăru dintr-odată. 

Începu să coboare treptele unei scări cioplite aproape 
vertical. Lupii îl ridicară în braţe şi-l purtară astfel câţiva paşi, 
după care îl lăsară din nou la pământ. 

Drumul dură vreo zece minute, apoi Vaunoy auzi zvon de 
glasuri. Un miros puternic de tutun şi rachiu îi năvăli în nări, 
aproape sufocându-l. 

I se scoase legătura de la ochi. 

Se găsea în bârlogul Lupilor, în „sufragerie“, tocmai la 


momentul desertului. 

Lumina roşietică, răspândită de şase torţe, îl făcu să-l doară 
ochii, obişnuiţi cu întunericul. În plus, strigătele asurzitoare, 
ţâşnite dintr-o mie de gâtlejuri proaspăt udate, fură cât pe-aci 
să-l zăpăcească din nou. Avea şi motive. Din toate părţile se 
înălțau ameninţări şi îndemnuri la moarte. 

Curând însă se făcu tăcere. Simon Lion pronunţase şase 
cuvinte, al căror efect fusese cu adevărat miraculos. 

Strigătele deveniră treptat murmure şi cele şase cuvinte, 
repetate cu un aer grav, trecură pe rând din gură în gură. 

— Cinci sute de mii de livre! se auzi din toate părțile. 

Aceste şuşoteli, care erau semn bun, îl făcură pe Hervé de 
Vaunoy să-şi vină în fire mai bine decât orice balsam. Simţi că 
renaşte şi-i pieri orice urmă de frică. 

Şi totuşi, spectacolul pe care-l avea în fața ochilor de acum 
obişnuiţi cu jocul de lumini şi umbre al torțelor nu era de 
natură a-l face să se socotească în deplină siguranţă. 

Se afla chiar în mijlocul adunării. Grupuri-grupuri, Lupii 
stăteau la masă în jurul unor scânduri sprijinite pe pari înfipţi 
în pământ. Toţi mâncau, beau şi fumau. Locul semăna cu o 
imensă tavernă. Lumina, care pornea dintr-un singur punct, 
unde ardeau la un loc toate torțele, era din ce în ce mai slabă 
spre ungherele încăperii, astfel încât cei mai mulţi Lupi se 
găseau în penumbră, căpătând trăsături ciudate, aproape 
diabolice. 

Vaunoy n-ar fi putut spune nici măcar cu aproximație câţi 
oameni se aflau strânşi aici, iar aspectul acestei gloate dădea 
impresia unui număr infinit. 

Într-adevăr, spre capătul sălii, ultimele rânduri de mese 
aproape că se pierdeau în întuneric, părând a se prelungi cât 


vedeai cu ochii. lar când vreo sclipire a torțelor lărgea cercul 
de lumină, apăreau pe neaşteptate noi chipuri de băutori sau 
fumători. 

Toţi cei de-aici erau Lupi, cinstiţi truditori ai pădurii, care la 
lumina zilei aveau, fără doar şi poate, figuri cât se poate de 
cumsecade. Dar pâlpâirile sângerii ale torţelor le dădeau o 
expresie feroce. Chiar dacă în realitate erau oameni de treabă, 
aici erau departe de-a avea un asemenea aer. 

Ici şi colo, Vaunoy recunoştea faţa vreunui împletitor de 
coşuri sau cioplitor de saboti, pe care-l întâlnise mai des prin 
pădure. Doi-trei Lupi îşi păstraseră măştile şi, în ciuda jocului 
neîntrerupt de lumini şi umbre, Vaunoy înțelese limpede că 
aceştia aveau motive bine întemeiate de a-şi ascunde feţele în 
prezenţa lui: purtau livreaua castelului La Tremlays. 

În mijlocul sălii — sau grotei, sau cavernei, căci Vaunoy nu 
putea zări nici boltă, nici pereţi — se găsea o masă mai bine 
cioplită decât celelalte, în jurul căreia stăteau opt Lupi bătrâni 
şi cu experienţă - fără îndoială senatorii acestei bizare 
republici. 

Cât despre „dictator”, acel faimos Lup Alb, care căpătase o 
aureolă legendară, Vaunoy îl căută zadarnic cu privirea. 
Neputându-l descoperi după niciun fel de semn exterior, trase 
concluzia că era absent. 

După vreo câteva clipe, unul din bătrâni ceru să se facă 
tăcere, apoi se întoarse spre Vaunoy, care cu preţul unor 
eforturi supraomeneşti încerca să-şi recapete sângele rece. 

— Ce-ai căutat la Groapa Lupilor? întrebă bătrânul. 

Vaunoy îşi luă inima în dinți. 

— Am venit să caut ceea ce-am găsit, răspunse el netulburat. 
Voiam să-i întâlnesc pe Lupi. 


— Întâlnirea asta te poate costa scump, Hervé de Vaunoy. 
Oare-ai uitat cât rău ne-ai făcut? 

— Nu, dar am mizat pe flerul vostru şi pe sărăcia în care 
trăiţi. Şi trebuie să mărturisesc că vă credeam mai strâmtoraţi, 
adăugă el, coborând glasul. 

— Trăim cât se poate de bine, îi replică bătrânul. Aţi vrut să 
ne lipsiţi de pâinea neagră şi de cidru, iar noi furăm de la hoţi 
şi mâncăm pâine albă şi bem rachiu. 

Un hohot de râs, vesel şi zgomotos, întâmpină aceste 
cuvinte, de o moralitate îndoielnică. 

— Că bine zici, taică Toussaint! strigară cu toţii. 

— Tăcere, copiii mei, tăcere! Cât despre flerul nostru, îţi 
mulţumim de compliment. Dar ia spune, ce treabă ai tu cu 
flerul nostru, care ne îndeamnă să-ţi punem funia de gât, şi cu 
sărăcia noastră, la care — de altfel — ai contribuit din plin? 

— Vreau să mă răzbun, răspunse Vaunoy. 

— N-ai oare la castel asasinii tăi plătiți? 

— Ajunge! îl întrerupse Vaunoy, cu un gest nerăbdător, care 
avu mare efect. Să ne explicăm ca oamenii, în loc să trăncănim 
ca avocaţii. Vreţi să puneţi mâna pe cinci sute de mii de livre? 

— Cinci sute de mii de livre? repetară Lupii, simțind că le 
lasă gura apă. 

— Cinci sute de milioane de şmecherii! tună un glas gros, şi 
Yaumi îşi făcu loc printre ceilalţi, venind să se posteze, cât era 
de lung, în faţa mesei la care se afla „senatul” de la Groapa 
Lupilor. 

— Taică Toussaint şi voi ceilalţi! Nu daţi atenţie la ce spune 
ticălosul ăsta! ÎL ştiţi bine cu toţii — şi de altfel nu puteţi lua 
nicio hotărâre în lipsa Şefului. 

La cuvântul „Şef”, Vaunoy ciuli urechile. Acesta era un 


obstacol pe care nu-l luase în calcul. 

Taica Toussaint clătină din cap, nemulțumit. 

— Prietene Yaumi, vorbi el, şefu-i şef, dar şi noi avem un 
cuvânt de spus. lar cinci sute de mii de livre nu-s de lepădat! E 
cazul să chibzuim puţin! 

— Dar minte ca un ticălos neruşinat ce e! 

Lupii începură să murmure dezaprobator. Li se înfipsese în 
minte ideea celor cinci sute de mii de livre. 

— Yaumi, băiete! urmă Toussaint, cu atât mai sigur pe el cu 
cât se vedea susținut de ceilalţi. Lasă-ne să ne vedem de 
treburi. Şeful va fi cât se poate de mulțumit. 

— Şi dacă nu va fi? i-o întoarse Yaumi. 

Nimeni nu mai scoase o vorbă. Bătrânul păru descumpănit. 

— Va fi, zise el după câteva clipe de tăcere. Nimeni nu-i mai 
dornic decât mine să se supună poruncii Şefului, dar... 

— Dar rişti să-i nesocoteşti ordinele! Ascultă! Eu ştiu bine că 
Şeful şi-ar da jumătate din viaţă să-l aibă pe omul ăsta în faţa 
lui! 

Vaunoy se înfioră din cap până-n picioare. 

— Ştiu şi că amândoi au de reglat unele socoteli mai vechi, 
continuă Yaumi. Mă duc să-l caut pe Şef. 

— Cine ştie unde poate fi găsit? 

— Am să încerc să dau de el. Aşteptaţi-mă. 

— Imposibil! strigă Vaunoy, mizând totul pe o singură carte. 
Dacă-n două ore nu mă-ntorc la castel, totul e pierdut! 

— Îmi ajung două ore, zise Yaumi. 

Bătrânii se sfătuiră între ei. 

Se pare că autoritatea celui căruia i se spunea „Şeful” şi care 
nu era nimeni altul decât Lupul Alb, era nelimitată, întrucât 
oricât de dornici ar fi fost să captureze cele cinci sute de mii de 


livre, cei mai mulţi Lupi îi ţinură partea lui Yaumi. 

— Nici vorbă! se auziră murmure de jur-împrejur. Şeful 
trebuie să ştie toată tărăşenia. 

— Atunci, du-te! îi zise Toussaint lui Yaumi. Dar dacă în 
două ore nu te-ntorci, o să facem după capul nostru. 

Yaumi însă nu se clinti din loc. 

— Mai întâi trebuie să ştiu ce vrea de la noi omul ăsta. 

— Aşa e, vorbi Toussaint. Spune ce ai de spus, Hervé de 
Vaunoy. 

— Cele cinci sute de mii de livre despre care v-am povestit, 
zise stăpânul castelului, reprezintă impozitele ridicate din 
episcopatul Dol şi pe care intendentul regal le trimite la Paris. 
Banii vor rămâne o noapte sub acoperişul castelului meu. O 
noapte e de-ajuns. 

— Cred şi eu! exclamă Toussaint. 

— Fără îndoială! încuviințară şi Lupii. 

— Cât despre cel pe care vreau să-l ucid, el e duşmanul meu 
tot atât cât şi al vostru. E vorba de noul căpitan de jandarmi. 

— Să fie şi mai rău de-atât, Hervé de Vaunoy, - vorbi 
Toussaint cu gravitate, deşi nu fără regret — nu spera să te- 
ajutăm. Lupii nu asasinează. 

— Lupii vor ataca depozitul de bani şi vor lua cele cinci sute 
de mii de livre. Voi veţi avea profitul. Eu mă voi ocupa de rest. 
Bătrânul Toussaint dădu din cap, cât se poate de satisfăcut. 

— Aşa da, zise el. Aşa da. Fi, Yaumi, acum ştii destul? 

— Am plecat, răspunse „micul” Yaumi. 

Îşi puse masca pe faţă şi dispăru în întuneric. 

Vaunoy se aşeză. I se aduse un pahar de rachiu, pe care îl 
duse la buze. 

„Două ore!” se gândi el, neliniştit. „Şi dacă vine Şeful, ce se 


va întâmpla atunci cu mine?” 

Lupii începură din nou să bea şi să fumeze, întrucât aceşti 
bieţi oameni, cândva meşteşugari harnici şi cinstiţi, odată ieşiţi 
din făgaşul lor obişnuit, căpătaseră aproape toate viciile ce 
însoțesc jaful şi trândăvia. 

Vaunoy număra minutele. Din când în când, glasul 
bătrânului Toussaint, care-i cerea explicaţii asupra atacului, îl 
trezea din reverie. Până şi aici avu noroc, pentru că de n-ar fi 
fost sustras gândurilor sale negre, ar fi murit de frică. 

Trecu o oră, apoi o oră şi jumătate şi, în sfârşit, ceasul lui 
Vaunoy indică scurgerea a două ore. 

Seniorul respiră adânc şi se ridică. 

— Pe cinstea mea, vorbi Toussaint. Herve de Vaunoy are 
dreptul să plece. Un om cinstit nu are decât un cuvânt. Noi 
suntem cinstiţi şi ne ţinem făgăduiala. 

— Aşa e! aprobară cu toţii. 

— Aşadar, poţi pleca, omule. Interesul pe care-l ai stă chezaş 
pentru corectitudinea ta. Mâine, la un ceas după asfinţitul 
soarelui, vom fi acolo unde ne-am înţeles să aşteptăm. 

— Pe mâine, zise Vaunoy, care mergea înaintea călăuzelor 
sale, îndreptându-se spre intrarea în subterană. 

Din nou fu legat la ochi. După câteva clipe, încăleca plin de 
bucurie pe calul care-l aştepta în desiş. 

— Sfinte Dumnezeule! Sfinte Dumnezeule! Sfinte 
Dumnezeule! strigă el ca un nebun, dând pinteni calului cu 
toată puterea. 


După cum se vede, bătrânul majordom câştigase pariul. 
Vaunoy fusese cel ce bătuse de trei ori în poarta castelului La 
Tremlays. Seniorul intră în salon chiar în clipa când se încheia 


prinsoarea — spre uluirea lui Lapierre. 

— Al nostru e! strigă el, aruncându-se într-un jilt şi suflând 
din greu. Mi-am jucat viaţa, am câştigat, dar Dumnezeu mi-e 
martor că a doua oară nu mai încerc aşa ceva! 

— Mă întorc la ce spuneam mai devreme, murmură 
Lapierre. Dumnezeu să-l aibă în paza sa pe căpitan! Meştere 
Alain, ţine-ţi bănuţul! 


29 
Înainte de luptă 


doua zi de dimineață, convoiul cu banii strânşi din 

impozite plecă din Rennes, cu destinaţia Paris. Era 

escortat de jandarmi, în fruntea cărora călărea 
căpitanul Didier, şi de o companie de pedestraşi. Distanţa 
dintre Rennes şi La Tremlays fu parcursă fără incidente. 
Căruţele greoaie, încărcate cu monede de şase livre, şi care se 
înfundau în şleaurile pădurii, ar fi fost uşor de atacat. Dar nu 
se ivi niciun chip ostil sau suspect, iar Jude, care călărea în 
urma căpitanului, abia dacă bănui de vreo două ori, după 
mişcarea crengilor, că în desiş se ascundea vreo vietate — om 
sau animal. 

Lupii fie că dormeau, fie că n-aveau chef să înfrunte 
muschetele jandarmilor. Afară doar de cazul când mai aveau şi 
alte motive să nu se arate... 

Convoiul înainta foarte încet, astfel încât atunci când ajunse 
în dreptul primilor copaci ai aleii castelului La Tremlays, 
soarele cobora deja către asfintit. 

— Domnule, zise Jude la urechea căpitanului, nu-i bine să 
rămân la castel. Ceea ce caut eu nu-i acolo, înăuntru. În schimb 
aş putea da tocmai peste ce nu trebuie! 

— Vai, bătrâne! îi răspunse căpitanul, zâmbind. De ieri, nu 
te mai gândeşti decât la asasinate. Sigur că dacă tot ce mi-ai 
povestit despre Vaunoy e adevărat, atunci seniorul nostru e un 
ticălos fără ruşine, dar parcă nu-mi vine să cred... şi, la urma 


urmei, ce te face să crezi că Pelo, cărbunarul, nu minte? 

— Pelo Rouan? Nu mintea, domnule. Am auzit cum îi 
tremura glasul şi-am simţit cum îi picura sudoarea pe mâna 
mea. Nu, nu! Nu mintea! Dar cumătră Goton? Dar absenţa 
domnului Georges? 

— Poate că ai dreptate, zise căpitanul. În orice caz, bătrâne, 
eşti liber şi dacă ai ceva prieteni în pădure, du-te şi rămâi la ei 
peste noapte. Ne întâlnim mâine, la Vitré. 

— Atunci, pe mâine! încheie Jude. 

Înainte de-a pleca, se apropie şi mai mult de Didier şi-i 
spuse în şoaptă: 

— Nu uitaţi s-aveţi grijă de dumneavoastră, domnule. Pelo 
Rouan a vorbit despre răzbunare şi pare un om de temut. 

Didier îi zâmbi şi schiță un gest nepăsător. 

— Pe mâine, bătrâne! zise el, în loc de alt răspuns. 

Jude apucă pe o potecă lăturalnică şi, în curând, pierdu din 
ochi convoiul. Soarele abia asfinţise, dar sub frunzişul 
întunecat al pădurii era deja noapte. Numai în luminişuri se 
mai zăreau arinii, în lumina mângâietoare a apusului. Jude 
porni cu paşi rari şi cu capul în piept. 

Îşi încredinţase calul unui soldat, ca animalul şă-şi poată lua 
tainul de fân la castel. 

Scutierul simţea cum îl părăsesc în acelaşi timp şi curajul, şi 
speranţa. La ce bun să mai caute ceea ce era sigur că nu va 
găsi? Jude avea nevoie să evoce amintirea scumpă a stăpânului 
său, ca să se mai îmbărbăteze şi să-şi recapete voinţa. 

De-ar fi avut de înfruntat o primejdie, s-ar fi arătat puternic. 
De-ar fi trebuit să moară, ar fi acceptat bucuros. Dar nu avea 
de sfidat nici pericole, şi nici moartea. 

Treml nu va trage niciun folos de pe urma strădaniilor sale, 


şi-atunci, la ce bun să mai lupte? 

După ce hoinări câtva timp, fără ţintă, Jude o porni spre 
coliba cărbunarului Pelo Rouan. 

„Vom sta de vorbă despre Treml”, îşi zise el, oftând. „Poate 
c-a mai aflat câte ceva.” 

N-apucă însă să facă nici câţiva paşi, când auzi un zgomot 
surd şi îndepărtat, dar familiar urechii lui de vechi soldat. Era 
limpede că un mare număr de oameni se puseseră în mişcare, 
mergând prin muşchiul gros al pădurii. 

Jude se opri în loc. Nu putea fi vorba de compania de 
pedestraşi de la Rennes, deoarece paşii se auzeau venind din 
direcţia opusă şi înaintau mai repede decât ar fi făcut-o în mod 
obişnuit o trupă supusă rigorilor disciplinei. Jude avea rareori 
intuiţii. Încă se mira în sinea lui, când foşnetul frunzişului îi 
vesti apropierea misterioasei armate. Abia avu timp să se 
ascundă printre tufe. În aceeaşi clipă, o mulţime grăbită şi 
dezordonată, dar grijulie să nu facă zgomot se ivi pe cărarea 
pe care tocmai o părăsise Jude. În lumina palidă a înserării, 
bătrânul scutier încercă să-i numere, dar nu reuşi. Păreau a fi 
sute, dar din pădure apăreau mereu alţii şi alţii. 

Era o scenă nemaivăzută şi înspăimântătoare, pentru că 
niciunul din toţi acei oameni nu-şi arăta chipul. Fiecare purta o 
mască de culoare întunecată. Numai unul avea pe față o mască 
albă ca zăpada, din mijlocul căreia luceau doi ochi rotunzi şi 
incandescenţi, ca ai unei pisici sălbatice. 

Acesta era înalt, dar de-o alcătuire ciudată, şi mergea în 
urma tuturor. Când trecu pe lângă Jude, cam la cincizeci de 
paşi în spatele tovarăşilor săi, făcu vreo câteva salturi de-a 
dreptul extraordinare şi, fără prea mare efort, ajunse în câteva 
secunde lângă ceilalţi. 


Jude rămase fără grai. Într-un târziu, inteligenţa lui greoaie 
reuşi să ajungă la concluzia pe care un altul ar fi tras-o încă de 
la bun început. Toţi cei pe care-i văzuse erau Lupi. Dar unde se 
duceau, atât de mulţi şi înarmaţi până-n dinţi? 

Jude îşi puse întrebarea, dar nu-şi dădu şi răspunsul, deşi 
Lupii, şuşotind între ei, rostiseră destul de multe vorbe care 1- 
ar fi putut lămuri. 

Intrigat, îşi continuă drumul spre coliba lui Pelo Rouan. În 
vreme ce mergea pe potecile pădurii, mintea lui nu stătu 
degeaba, iar cuvintele izolate care-i ajunseseră la urechi cât 
timp trecuseră Lupii începură de-acum să-i pară încărcate de 
ameninţare. 

Uşa colibei lui Pelo Rouan era închisă. Jude bătu cât putu de 
tare, dar nu primi niciun răspuns. 

„Ciudat”, se gândi el, împletind fără să vrea dezamăgirea 
preeentă şi obiectul frământărilor sale de mai adineauri. 
„Individul ăla, cu mască albă, care venea ultimul, avea ochii la 
fel cu cei pe care i-am văzut ieri, arzând în întunericul 
colibei...” 

— Hei, prietene! Deschide! Deschide! Sunt scutierul lui 
Nicolas Treml! 

Niciun răspuns. Din cealaltă parte a colibei se auziră alte 
ciocănituri, parcă imitându-le pe ale sale, în bătaie de joc. 

Jude dădu ocol colibei. O rază de lumină, rătăcită printre 
crengile copacilor, îi dezvălui o ferestruică închisă cu obloane 
groase, pe care o mână încerca din răsputeri să le deschidă din 
interior. 

Chiar când Jude era pe cale să-şi repete chemarea, unul din 
obloane, smuls cu violenţă, îi căzu la picioare. 

În acelaşi timp, silueta unei fete, profilată în lumina lunii, se 


urcă pe pervaz, apoi sări afară, sprintenă ca o căprioară, şi 
rămase o clipă în genunchi, cu braţele ridicate spre cer. 

— Sfântă-Fecioară-a-Pădurii, îţi mulţumesc! murmură ea, 
rugându-se cu ardoare. Apără-l! Apără-l! Dacă-l salvezi, Sfântă 
Fecioară, am să-ţi aprind o lumânare şi-am să-ţi împletesc o 
cunună de flori... Am să-ţi dau cruciulița mea de aur şi... tot 
ce am, bună Maică a Domnului! 

Îşi făcu semnul crucii, sărută medalionul pe care-l purta la 
gât, apoi sări în picioare şi dispăru în pădure. Nici măcar nu-l 
zărise pe Jude. 

„Fleur-des-Genâts!” îşi zise scutierul, pe care aceste diverse 
şi inexplicabile peripeții îl lăsaseră cu desăvârşire perplex. „Pe 
cine oare vrea să salveze? Iar ceilalţi, pe cine vor s-atace?” 

Aproape întotdeauna, lumina ţâşnea tocmai acolo unde e 
întunericul mai dens. Jude îşi duse amândouă mâinile la 
frunte, de parcă ar fi vrut să-şi smulgă de acolo un gând 
nedefinit, a cărui importanţă o ghicea, dar n-o putea prinde în 
cuvinte. 

După câteva secunde, îşi îndreptă brusc spinarea şi mâinile 
îi căzură pe lângă corp. Gândul se născuse! În întunericul din 
mintea sa se făcuse, în sfârşit, lumină! înţelesese. 

— Didier! strigă el, gâfâind. Despre Didier e vorba! Pelo 
Rouan îl urăşte, iar ea vrea să-l salveze, pentru că taică-său are 
de gând să-l ucidă. Cât despre Lupi... În numele lui Treml, va 
fi acolo cineva care să-l apere! 

Şi porni cu paşi uriaşi în direcţia castelului La Tremlays. 

Părea că şi-a recăpătat agilitatea tinereţii: se strecura prin 
desiş în linie dreaptă, ca un mistreţ hăituit. Pentru prima oară 
îşi dădea seama cât de mult ţinea la tânărul căpitan — noul său 
stăpân. Firea cinstită şi credincioasă a lui Jude avea nevoie de 


un om căruia să-i fie devotat, iar amintirea lui Nicolas Treml 
nu era îndeajuns pentru a-i satisface eterna dorinţă de a se 
supune şi de-a iubi — cele două mari valori morale ale fiinţei 
sale. 

Ajungând la zidurile parcului La Tremlays, Jude se simţi şi 
mai neliniştit, întrucât flerul lui de pădurean îi dezvăluia 
existența unei ambuscade de proporții. 

Ghicea din instinct că tot castelul La Tremlays era încercuit 
de duşmani necunoscuţi. 

În jur era încă linişte, astfel încât Jude se opri nehotărât, 
neştiind dacă să sune clopotul de alarmă sau nu. 

Fie că intra pe aici, fie că intra pe poarta principală, existau 
aceleaşi riscuri de-a fi recunoscut. Or, Jude nu-şi mai aparţinea 
sieşi, iar devotamentul față de căpitan nu-l putea face totuşi să 
uite atât de repede că jurase să-şi dea şi viaţa pentru Treml. 

Din fericire, pe când încă şovăia, neştiind ce să facă, zări 
printre copaci lumina unui felinar, apoi silueta masivă a 
cumetrei Goton, care, cu pipa în gură şi cu cheile în mână, 
venea să verifice, ca de obicei, dacă toate porţile fuseseră 
închise. 

Bătrâna Goton şi Jude erau prieteni prea vechi ca să ne mai 
îngrijorăm în privinţa sorții credinciosului scutier, aflat la 
ananghie. S-o lăsăm pe menajeră să-i dea drumul în castel, în 
cea mai mare taină, iar noi să ne ocupăm locurile la masă, în 
sufrageria domnului de Vaunoy. 

Cina era copioasă şi gustoasă. Bechameil, căruia îi trecuse 
supărarea şi pe care nu-l deranja faptul că răspunde personal 
de cele cinci sute de mii de livre, le oferise comesenilor o a 
doua ediţie a calcanului cu sos bechamel, după ce-i adusese 
unele corecturi şi îmbunătăţiri. 


Vinul era excelent. Ofiţerul care comanda pedestraşii din 
Rennes era un om de viaţă. Până şi Didier accepta cu 
bunăvoință ospitalitatea plină de zel a lui Vaunoy. 

Festinului nu-i lipsea decât un singur lucru: prezența lui 
Alix, care rămăsese în odaia ei, chinuită de aceeaşi febră ca în 
ajun. 

Trebuie însă să menţionăm că Alix îşi găsea o excelentă 
înlocuitoare în domnişoara Olive de Vaunoy, care se afla în 
mijlocul oaspeţilor, făcând onorurile de gazdă, cu o graţie 
imposibil de descris... 

Printre slujitorii ce serveau la masă, să-i numim pe Alain şi 
Lapierre. Vaunoy nu-i slăbea o clipă din ochi. Tot măgulindu-l 
pe căpitan, părea să-i acuze pe cei doi de încetineală şi-şi 
stăpânea cu greu nerăbdarea. 

Felul întâi fusese servit. Fuseseră aduse fripturile, apoi 
desertul — dulciuri de tot felul, înşirate dintr-un capăt în altul 
al mesei. Vinurile erau soiuri din sudul Franţei, de natură să-i 
încânte pe Bechameil şi pe ofiţerul din Rennes. 

Didier îşi ridică paharul gol pe deasupra umărului. Lapierre 
i-l umplu, schimbând o privire rapidă cu Vaunoy. 

Dar în clipa când dădea să ducă paharul la buze, Didier se 
întoarse brusc şi-l privi pe Lapierre drept în ochi. Saltimbancul 
îi susținu privirea fără a clipi, rămânând nemişcat în spatele 
scaunului. 

Didier vărsă conţinutul paharului pe pardoseală şi-i făcu lui 
Lapierre un semn, poruncindu-i să se îndepărteze. Valetul se 
supuse, înclinându-se cu prefăcut respect. 

Vaunoy se albise la faţă. 

— Oare vinul nostru de Guyenne nu-ţi place, căpitane 
Didier? întrebă el, silindu-se să zâmbească. 


— Să nu spui una ca asta, prietene! se vâri în vorbă 
Bechameil, care încă de la supă era în căutarea unei vorbe de 
duh. Altfel căpitanul te va da în judecată pentru calomnie. 

Terminându-şi spusele, Bechameil crezu de cuviinţă să 
izbucnească în râs. 

— Domnule de Vaunoy, răspunse cu politețe rece căpitanul, 
vă rog să primiţi scuzele mele. Aveţi însă grijă ca acest om să 
nu se mai afle niciodată în preajma mea. Am motive serioase 
să v-o cer... 

— Lapierre, poţi să pleci! porunci seniorul. Atunci, prietene 
- continuă el — te rog să alegi chiar dumneata pe unul din 
slujitorii mei. Doreşti să fii servit de majordom în persoană? 

Asta îl plasa pe căpitan între Scylla şi Charybdas, deoarece 
ieşind, Lapierre îi înmânase ulciorul lui Alain. 

Didier înclină din cap în semn de încuviinţare, apoi întinse, 
paharul, pe care Alain i-l umplu ochi. 

— În sănătatea regelui, zise Vaunoy, ridicându-se în 
picioare. 

Toţi comesenii îi urmară exemplul, cu excepţia domnişoarei 
Olive, care datorită sexului, avea privilegiul de-a fi scutită de 
această obligaţie. 

— În sănătatea regelui! repetă Didier, golindu-şi paharul 
dintr-o suflare. 

Pe buzele lui Hervé de Vaunoy flutură un surâs 
imperceptibil. 

Seniorul făcu semn către Alain, iar acesta se apropie de o 


53-Scylla şi Charybda - în mitologia greacă, doi monştri marini, 
menţionaţi în „Odiseea”. Aceştia străjuiau un loc primejdios, identificat 
ulterior cu strâmtoarea Messina. (n.tr.). 


fereastră deschisă şi aruncă ulciorul din care îi turnase lui 
Didier. 

Nimeni nu remarcă amănuntul şi cina continuă, fără alte 
incidente. 

După vreo câteva minute, Didier încetă busc să mai 
răspundă drăgălaşelor atenţii cu care-l copleşea domnişoara 
Olive. Îşi simţea capul greu şi lupta zadarnic să-şi ţină 
pleoapele deschise. 

De fapt, i se făcuse dintr-odată teribil de somn. Scandalizată, 
Olive se închise în tăcere — ceea ce-i îngădui căpitanului să 
adoarmă de-a binelea. 

— Sfinte Dumnezeule! Tânărul nostru nu se poartă prea 
frumos astă-seară. Mai întâi, ne varsă vinul, iar acum adoarme 
chiar sub nasul nostru. I-ai povestit cumva ceva, surioară? 

Olive îşi muşcă buzele şi-l fulgeră cu privirea. 

— Asta n-ar explica de ce a vărsat vinul de Guyenne, vorbi 
şi Bechameil, cu naivitatea dintotdeauna. 

— Să-l iertăin, că doar e ofițer al regelui! reluă voios 
seniorul. În plus, îi vom dovedi respectul nostru, ducându-l în 
apartamentul lui, cu jilț cu tot, ca să nu-i tulburăm somnul. 

Doi valeţi ridicară jilţul lui Didier şi-l duseră în 
apartamentul acestuia, fără ca el să se trezească — lucru ce-i 
încântă peste măsură pe domnul de Bechameil şi pe ofiţerul 
din Rennes, care se jurară că domnul de Vaunoy se pricepea cu 
adevărat să-şi primească oaspeţii. 

În timpul transportului, Didier nu se trezi. Cei doi valeti îl 
culcară, aşa adormit, în patul lui, apoi se retraseră. 

Cam după vreo oră, în jurul castelului se iscă o larmă 
teribilă. Toate porţile fură atacate în acelaşi timp şi sparte cu 
atât mai uşor, cu cât nu era nimeni care să le apere. 


Printr-o ciudată întâmplare, jandarmii şi pedestraşii din 
Rennes fusesetă încazarmaţi într-un hambar, pe care cineva îl 
încuiase pe dinafară. 

O singură persoană încercă să facă faţă asaltului: cumătră 
Goton, care după ce încercase în zadar să le dea curaj lui 
Simonnet şi celorlalţi valeţi ai lui Vaunoy, înşfăcă o muschetă, 
şi plină de îndrăzneală, trase câteva focuri prin fereastra 
bucătăriei. 

În clipa când răzbătură primele zgomote, vestind un atac 
violent şi neaşteptat, Vaunoy se găsea în apartamentul lui, 
împreună cu Alain, Lapierre şi încă doi valeţi înarmaţi. 

— A sosit momentul, zise el cu glas răguşit. Doarme, iar voi 
sunteți patru. Sfinte Dumnezeule! De data asta, nu trebuie să 
vă mai scape! 

— Lăsaţi-mi-l mie! vorbi Lapierre. Zău că nebunul ăsta mi-a 
dat chef să-l omor. De ieri, e a doua oară că mă ia peste picior. 

— Gata cu vorba! îl întrerupse Vaunoy. Voi vă ocupați de 
căpitan, iar eu de Lupi! 

Cei patru spadasini porniră pe coridorul care ducea către 
camera lui Didier. În frunte mergea Lapierre, ținând în dreapta 
spada trasă din teacă, iar în stânga un pumnal. 

Alain încheia şirul, ceea ce-i dădea prilejul să mai schimbe 
câte o vorbă cu sticluţa lui pătrată. 

— Atenţie! şopti Lapierre, ajungând în faţa uşii, care nu era 
închisă. ÎL lichidez eu singur. Dacă se întâmplă, totuşi, să se 
trezească, îmi săriţi în ajutor. 

Valetul intră. În cameră domnea un întuneric adânc. 
Lapierre înaintă cu paşi neauziţi. Când socoti că a ajuns lângă 
pat, îşi înălţă spada. 

Prin întuneric întâlni însă o altă spadă. Se dădu înapoi, uluit. 


— Ridică felinarul, Jacques! şopti el către unul din valeti. 

Acesta se supuse. Cei patru asasini zăriră în faţa patului lui 
Didier, care dormea în continuare, un om înalt şi solid, sigur 
pe picioarele lui, cu vârful spadei aţintit spre ei. 

Bătrânul majordom scoase un țipăt de surpriză. 

— Apără-ne, Isuse Hristoase! De data asta, l-am recunoscut! 
Şi patru s-ar putea să fim prea puţini! E Jude Leker, fostul 
scutier al lui Nicolas Treml! 


30 
Patru contra unu 


upă cum am spus, Jude fusese introdus în castel de 

către bătrâna menajeră şi-şi aşteptase stăpânul pe un 

pat de campanie, aflat într-un colţ al camerei. Nu 
mică-i fusese mirarea, văzându-l pe Didier adormit şi cărat de 
doi valeţi. Neliniştea lui sporise, dar rămăsese locului, ca să nu 
fie descoperit. 

După ce plecară valeţii, îşi chemă stăpânul în şoaptă, de mai 
multe ori. Dar acesta dormea buştean, fără a se sinchisi să-i 
răspundă. Băutura pe care i-o turnase Alain la cină conţinea un 
somnifer puternic, al cărui efect fusese dublat de vinul de 
Guyenne, atât de apreciat de domnul de Bechameil. 

Tăcerea îndelungată a lui Didier îl umplu de nelinişte. 

„Ciudat”, se gândi el. „Doar n-or fi adus un cadavru!” 

Se ridică încet şi-şi puse palma pe inima tânărului, care 
bătea regulat. 

„Doamne”, îşi zise Jude, respirând uşurat. „Dumnezeu să-i 
dea un somn lung şi liniştit.” 

Urarea avea să i se împlinească cu vârf şi îndesat. 

În clipa când Jude se întinse pe patul său, din toate părţile 
răsună zvon de atac. 

Bătrânul scutier îşi luă spada şi rămase în aşteptare, pregătit 
pentru orice. 

După câteva minute, urechea lui prinse zgomot de paşi pe 
coridor, precum şi cuvinte răzlețe din discuţia celor patru 


asasini. 


EK 


„Şi totuşi, trebuie să-l trezesc!” 1şi zise el şi-l zgâlţâi puternic 
pe Didier, care rămase la fel de inert. 

Curajosul scutier renunţă să mai încerce şi se postă în faţa 
patului, cu sabia scoasă din teacă. 

„Dacă-i Pelo Rouan”, se gândi el, „îl voi ruga în numele lui 
Treml să se oprească. De altfel, sunt convins că Pelo Rouan n- 
ar ridica mâna asupra unui om adormit... Dar dacă nu-i Pelo 
Rouan?” 

Neputându-şi da un răspuns la întrebare, Jude îşi încleştă şi 
mai bine mâna pe spadă, gata de atac. 

În aceeaşi clipă, uşa se dădu de perete, făcând loc ucigaşilor 
trimişi de Vaunoy. 

Deşi îmbătrânise cu douăzeci de ani, Jude Leker nu-şi 
pierduse înfăţişarea impozantă care dăduse cândva de gândit 
slugilor regentului. 

Aşa cum stătea în faţa patului lui Didier, silueta i se înălța, 
mândră şi puternică, dezvăluindu-şi la lumina felinarului 
contururile şi formele atletice. Pe chip i se aşternuse acea 
linişte profundă, care în faţa primejdiei anunţă o hotărâre de 
nestrămutat. Privirea îi rămăsese inexpresivă şi apatică, dar în 
fiecare muşchi se ghicea o coardă de oţel. 

La auzul acelui simplu nume, Jude, Lapierre mirosi că 
situaţia se complică. Prezenţa fostului scutier al lui Treml în 
preajma căpitanului făcea ca sentinţa ce apăsa asupra acestuia 
din urmă să devină irevocabilă. Era limpede că cei doi nu se 
găseau împreună printr-o simplă întâmplare şi, în orice caz, 
acest fapt însemna că Vaunoy avea într-adevăr motive serioase 
să se teamă de Didier. 

Prin urmare, primul lucru pe care-l făcu Lapierre fu să 


ordone atacul. Dar văzând atitudinea fermă a bătrânului 
scutier, cuvintele i se opriră în gât. 

Cunoştea reputaţia lui Jude, care odinioară trecea drept cel 
mai viteaz luptător din ţinutul Rennes, iar priveliştea pe care-o 
avea în faţa ochilor era departe de-a dezminţi un asemenea 
renume. 

Jude era singur, dar dintre cei patru asasini, doi erau numai 
de decor, al treilea — Alain, bătrânul vlăguit şi epuizat de viciu 
- deja se clătina pe picioare, într-o stare de beţie avansată. În 
schimb, cel de-al patrulea, Lapierre, odată încolţit, părea a fi un 
adversar demn de luat în seamă. Numai că spada nu era chiar 
punctul său forte, şi se lupta doar atunci când nu avea încotro. 

Aşadar, forţele care se înfruntau erau, dacă nu echilibrate, 
cel puţin nu cu totul inegale. 

Alain se afla la o distanţă apreciabilă de Jude. Lapierre se 
găsea chiar în faţa lui, iar ceilalţi doi valeţi dădeau şi ei să facă 
paşi înapoi, spre majordom. 

După câteva secunde de gândire, Lapierre îşi cobori vârful 
spadei şi-şi vârî pumnalul în teacă. 

— Prietene, îi spuse el degajat lui Jude, cinstitul majordom al 
castelului La Tremlays pretinde că a recunoscut în dumneata 
pe unul din vechii servitori ai casei. Dacă-i aşa, sunt încântat 
de cunoştinţă. Şi-acum, eşti atât de drăguţ să te dai la o parte şi 
să ne laşi să ne facem treaba? 

Jude nu răspunse nimic, dar nu se clinti din loc. 

— Prietene, vorbi din nou Lapierre, noi suntem patru, iar 
dumneata — unul singur. De altfel, dacă vei avea bunăvoința să 
asculți cu atenţie, vei auzi că dispunem de o mulţime de 
ajutoare în castel. 

Într-adevăr, gălăgia era din ce în ce mai mare. Lupii 


năvăliseră în interiorul castelului. Vacarmul era atât de 
asurzitor, încât ar fi sculat şi morţii din morminte. 

Numai căpitanul continua să doarmă. 

— Prietene, începu a treia oară Lapierre, pe un ton mieros şi 
aruncând o ocheadă însoţitorilor săi, îmi displace profund 
violența, dar... 

Nu-şi termină vorba. Din cele cinci săbii ţâşniră în acelaşi 
timp cinci jerbe de scântei. 

Se auzi un scurt zăngănit. Alain căzu în genunchi, iar unul 
din valeţi rămase lungit la pământ, într-o baltă de sânge. 

Jude, care fandase înainte de două ori, reveni la poziţia de 
gardă. 

Lapierre şi celălalt valet se dădură înapoi. Insuccesul 
tentativei sale mişeleşti îl descumpăni oarecum pe Lapierre, 
care aruncă o privire îngrijorată spre cei doi acoliţi, deja scoşi 
din luptă. 

— Pe toţi dracii! mârâi el. Zău că patru nu înseamnă prea 
mult. Ridică felinarul, Jacques. 

Jacques, care era nevătămat, făcu precum i se spusese. 
Lumina căzu din plin pe pieptarul lui Jude. Lapierre scoase un 
strigăt de triumf. 

Bătrânul scutier rămăsese în picioare, la fel de drept, dar 
sângele îi curgea, gâlgâind, din trei răni. 

Asaltul nu fusese, deci, atât de dezastruos pentru ei, pe cât 
îşi închipuise Lapierre. 

Valetul îşi recăpătă tupeul lui dintotdeauna. 

— Să mă ia dracu' dacă se mai ţine pe picioare încă un sfert 
de oră, cu trei răni ca astea! Păzea, Jacques! Al nostru e! Fă ca 
mine! Treci lângă zid şi fii gata de luptă. Dacă-şi părăseşte 
poziţia, te repezi la pat şi termini cu căpitanul. Dacă te atacă pe 


tine, mă ocup eu de căpitan. lar dacă rămâne liniştit, stăm şi 
noi cuminţi. De cum se va prăbuşi la pământ — ceea ce nu va 
întârzia să se întâmple — ne vom face treaba. 

Jacques îi urmă sfatul şi de data asta. Amândoi se lipiră de 
perete. Alain şi celălalt valet zăceau la pământ nemişcaţi şi — 
după toate aparențele — fără suflare. 

Jude cântări situaţia cu calm şi stoicism. N-avea nicio 
scăpare! 

Ticălosul de Lapierre se gândise foarte bine: Jude nu se 
putea salva decât atacându-i, dar atacându-i, însemna că 
Didier ar fi fost ucis. 

Jude nu avea de ales. Rămase pe loc. Simţea cum îi slăbesc 
forţele, care i se scurgeau din trup, odată cu sângele. 

La un moment dat, tărăboiul pe care-l făceau Lupii se 
apropie de încăperea în care se găseau ei. Jude avu o licărire de 
speranţă. 

— Pelo Rouan! strigă el. Ajutor! Dar zgomotul se îndepărtă, 
iar Pelo nu apăru. 

— Hopa! zise Lapierre. Va să zică şi cărbunarul e dintre cei 
ce-l apără pe orfanul nostru! Noroc că-i prea departe să audă. 
Păi dacă-ncepe să strige după cei ce nu-s, înseamnă că mintea 
lui începe s-o ia razna. Pe cinstea mea, uite că se clatină pe 
picioare! 

Jude îşi îndreptă repede spatele, dar Lapierre nu se înşelase. 
Într-adevăr, pe scutier începeau să nu-l mai ţină picioarele. 

Bătrânul aruncă o privire spre pat. 

— Treziţi-vă, domnule căpitan! 

— Ei, să fie! murmură fostul saltimbanc. Asta-i om sau taur? 
A pierdut mai mult sânge decât am eu în vine, şi el e tot în 
picioare! Dacă se trezeşte şi celălalt, să vezi veselie! 


Jude pălea văzând cu ochii şi respira din ce în ce mai greu. 

— Treziţi-vă, domnule căpitan! chemă el cu glas stins. 
Treziţi-vă! 

— De ce nu-i spui cum îl cheamă pe taică-său? rânji 
Lapierre. Hai, îndrăzneşte! Un asemenea nume, într-un loc ca 
acesta, ar putea avea efecte magice. 

Jude nu înțelegea. Îşi duse mâna la una din răni, ca pentru a 
opri sângele. Dar Lapierre, nemilos şi grăbit să termine odată, 
se prefăcu a-l ataca, pentru a-l sili să ia poziţie de gardă. 

Sângele începu din nou să curgă. 

— Treziţi-vă, domnule, treziţi-vă! strigă pentru a treia oară 
Jude, sprijinindu-se, sfârşit, de coloanele patului. 

Didier continua să doarmă. 

Ajuns la capătul puterilor, scutierul dădu drumul spadei, 
apoi alunecă în jos de-a lungul coloanei şi se prăbuşi în 
propriu-i sânge. 

— Dumnezeu n-a vrut să mor pentru Treml! murmură el, cu 
nespusă tristeţe. 

— Şi pentru cine mori atunci, bătrâne? întrebă Lapierre, 
izbucnind în râs. Nu cumva nici măcar n-ai habar?... Asta ar fi 
o glumă bună. 

Se apropie de Jude care nu mai mişca, dar continua să 
răsufle greu. 

— Prietene! zise el, luându-i pulsul. Mai ai vreo trei minute 
de trăit. Vrei să-ți spun o poveste? Cine nu spune nimic, 
consimte, aşa-i? Încearcă să nu mori, să vezi c-o să te amuze. 
Închipuie-ţi că într-o seară, treceam prin pădurea Rennes. 
Eram saltimbanc de meserie şi-aveam nevoie de-un copil. Na 
că pulsul tău dă semne că se stinge! Puţină răbdare, ce dracu’! 
La marginea unui şanţ, am dat cu ochii de-o mică făptură 


drăgălaşă, înfofolită într-o piele de oaie. Am lăsat pielea, dar 
am luat copilul, care era exact ce-mi trebuia. Odată ajuns la 
Paris... Ascultă, chiar ai de gând să mă laşi să vorbesc singur? 
Să fiu mai scurt: copilul a crescut. Întâmplarea a făcut să scape 
de sub tutela mea. A devenit pajul contelui de Toulouse, apoi 
gentilom la Curtea acestuia, apoi... Bravo! Uite că-ţi revine 
pulsul! Apoi căpitan de jandarmi. Ei, ai ghicit? 

O vagă roşeață urcă în obrajii lui Jude, care rămase în 
continuare nemişcat şi cu ochii închişi. 

— Nu ghiceşti? urmă Lapierre. Ei bine, am să pun punctul 
pe íi, ca să pleci împăcat pe lumea cealaltă. Asta te va face poate 
să înţelegi de ce ne-a trimis aici Hervé de Vaunoy. Copilul pe 
care l-am găsit în pădure se numea Georges Treml. 

De-abia pronunţă acest nume, că scoase un țipăt de furie şi 
durere. 

Sufletul lui Jude se umpluse de o imensă bucurie, care-i 
uşura agonia. Regăsindu-şi o clipă puterile la auzul numelui 
scump al nepotului fostului său stăpân, scutierul îl apucase de 
beregată pe saltimbanc şi, printr-un suprem efort, încerca să-l 
tragă spre el. 

— Jacques, ajutor! horcăi valetul. Jacques se repezi spre el, 
dar nu reuşi să fie destul de iute. Jude îşi apucă spada şi-o 
înfipse cu toată puterea în pieptul lui Lapierre. 

Apoi, ţinându-se cu o mână de pat, se întoarse să întâmpine 
atacul ultimului valet. 

Deşi în pragul morţii, Jude Leker nu era cu nimic mai puţin 
redutabil. Grav rănit, valetul îşi azvârli spada şi o luă la fugă. 

Jude se târî până la felinarul pe jumătate stins, uitat undeva, 
pe pardoseală, de unde arunca o lumină slabă asupra urmelor 
masacrului. Luă felinarul, îi înteţi flacăra şi, sprijinindu-se de 


mobilă, se apropie de patul unde Didier, toropit de narcotic, îşi 
continua somnul letargic. 

Cu nespuse eforturi, scutierul îşi adună toate puterile ca să 
se ridice. Se sprijini cu o mână de pat şi îndreptă lumina 
felinarului spre chipul lui Didier. 

Căpitanul dormea culcat pe spate, în aceeaşi poziţie în care îl 
lăsaseră valeţii lui Vaunoy. Nu se mai mişcase de atunci. 
Lumina căzu în plin asupra trăsăturilor lui frumoase şi 
îndrăzneţe. 

Jude trăgea să moară, dar trăia o bucurie nebună. Îl privi 
câteva clipe pe Didier cum doarme. Chipul lui simplu şi cinstit 
se lumină de extaz, în vreme ce două lacrimi fierbinţi îi 
alunecară încet de-a lungul obrazului ars de soare şi bătut de 
vânt. 

— El e... murmură bătrânul. Dumnezeu să-l apere şi să-l 
binecuvânteze! Are fruntea lui Nicolas Treml. Şi ochii lui 
închişi sunt ochi de breton: buni şi îndrăzneţi. Ah, ce soldat 
frumos e-acest ultim vlăstar din neamul Treml! Demn de 
bătrânul copac... De l-aş fi recunoscut o clipă mai devreme... 

Apucă mâna lui Didier şi-şi plecă fruntea asupra ei, 
neputând s-o ducă la buze. 

— Seniorul nostru! Fiul meu! şopti el cu atâta patimă, încât 
ultimele picături din sângele lui credincios îi împurpurară 
obrajii. Trezeşte-te, ca să te salut în numele vitejilor tăi 
străbuni! Trezeşte-te, nepot al lui Treml. De-acum încolo, viaţa 
îţi va fi frumoasă şi plină de glorie... 

Se opri, aruncând în jur o privire îngrozită. 

— Doamne Dumnezeule! gemu înăbuşit. El doarme, iar eu 
voi muri. Voi muri, luând cu mine secretul şi fericirea lui. Tot 
ce Dumnezeu a avut bunătatea să-i înapoieze! 


Jude aţinti asupra tânărului său stăpân o privire descurajată. 
Viaţa i se scurgea din trup. Simţea limpede că va muri şi-i 
ardea sufletul că trebuia să-l părăsească pe ultimul Treml 
tocmai în această clipă supremă, când un singur cuvânt i-ar fi 
redat fericirea şi noblețea. 

— Nu vreau să mor... murmură el cu mare greutate. Ar fi 
un gest de trădare... Trebuie să trăiesc, ca să-l slujesc şi să-l 
iubesc. De mi s-ar opri sângele! Doar îi aparţine lui! Numai lui! 
Sfântă Fecioară a Pădurii, Maică a Domnului, fie-ţi milă de 
mine! Fă-l să se trezească sau fă-mă pe mine să trăiesc! Sfântă 
Fecioară! Simt cum îmi dă târcoale moartea. Pentru prima oară 
în viaţă mi-e frică! 

Sărmanul bătrân tremura din tot trupul şi avea nevoie de 
amândouă mâinile ca să se sprijine. Câteva minute trecu prin 
suferinţe de nedescris. Apoi mâinile îi alunecară peste 
cuvertură. 

— Trezeşte-te! Trezeşte-te! gâfâi el. Ascultă-mă! Ascultă-mă, 
stăpâne! În scorbura stejarului de la Groapa Lupilor există un 
document şi aur. Amândouă îţi aparţin, Georges Treml... îţi 
aparțin. Nu te-am slujit cum trebuie: mor chiar când ai mai 
multă nevoie să trăiesc. lartă-mă!... lartă-mă! Treml! Treml! 

I se muiară picioarele şi se rostogoli lângă pat, pronunțând 
pentru ultima oară numele scump al fostului său stăpân. 

În cameră se aşternu o tăcere mormântală. Felinarul, rămas 
pe pat, arunca o lumină tristă asupra îngrozitoarei scene. 

Deodată se auzi un căscat răsunător. Unul din cadavre se 
ridică şi începu să-şi întindă membrele, ca după un somn 
straşnic. 

Era „cadavrul” majordomului Alain, care n-avea altă rană 
decât gaura din pieptar. Bătrânul bețivan căzuse încă de la 


primul atac al lui Jude şi, fie din teamă, fie de beat ce era, nu se 
mai ridicase de jos. 

Or, e lucru ştiut că un om beat, oricât ar fi de ager în alte 
situaţii, e în stare să adoarmă buştean la zece paşi de gura unui 
tun. Aşa adormise şi Alain. 

De cum se trezi, prima grijă fu să-şi dezmierde sticluța lui 
pătrată. În rest, nu-şi mai amintea de nimic. 

După ce dădu peste cap sticluţa, se ridică, clătinându-se pe 
picioare, mai ametit ca oricând. 

„De ce dracu' nu-s în patul meu?” se întrebă el. 

O simplă privire fu de-ajuns pentru a-i împrospăta memoria. 

— Aha! murmură. Lupta s-a încheiat. lată-l pe bunul meu 
prieten, Jude, în starea în care voiam nespus să-l văd. Şi 
şmecherul ăla de Georges Treml! la te uită cum doarme, 
fericitul! Pe cinstea mea! Am de sfârşit o treabă. 

Îşi scoase pumnalul şi porni cu grijă către pat, nu fără a mai 
adresa două vorbe clondirului din buzunar, ca să-şi dea curaj. 
Dar de cum făcu primul pas, se poticni de trupul lui Lapierre. 

— la te uită! mormăi el. Şi ăsta doarme! Hei, Lapierre! Hai să 
m-ajuţi, n-auzi? 

Dar Lapierre nici vorbă să-i răspundă. Alain se aplecă 
deasupra lui şi-i duse la gură sticluţa de rachiu. 

— Vrei şi tu? întrebă el, ca de obicei. 

Rachiul se vărsă pe jos. Alain se ridică. 

— De-acum încolo nu va mai bea! declară el, solemn. 

În clipa când ajunse lângă pat, îl ţintui pe loc un glas dulce, 
gata să plângă, care cânta, chiar sub fereastră, o strofă din 
bocetul lui Arthur de Bretania. 

— Şi-a şi găsit momentul să cânte! bombăni el. Glasul se 
întrerupse din cântat, ca să cheme în şoaptă, încărcat de 


tristeţe: 

— Didier! Didier! 

— Prezent! răspunse râzând majordomul. Mai departe! Încă 
o strofă! Mai zi o strofă! 

De parcă s-ar fi supus acestui ordin bațjocoritor, glasul 
înlăcrimat reluă acea parte a bocetului, care povesteşte durerea 
lui Constance a Bretaniei. 


Elle cherchait, dans sa detresse 
La forteresse 
Où l'Anglais tenait enfermé 
Son bine-aimé. 


Apoi chemă din nou: 

— Didier! Didier! Unde eşti? 

Neavând mai multă minte decât un copil, de beat ce era, 
bătrânul majordom se apropie de fereastră, curios să vadă cine 
cântă. În aceeaşi clipă, însă, uşa se deschise şi în încăpere se 
revărsă o lumină orbitoare. 

Alain întoarte capul şi-o zări pe Alix de Vaunoy, albă la față 
ca varul, cu privirea rătăcită, ţinând în mână o torţă. 

Şi ea pronunţă în şoapta acelaşi nume: 

— Didier! Didier! 


Sl 
Alix şi Marie 


lix de Vaunoy intră în încăpere. Era foarte schimbată 

la faţă şi chipul ei trăda urmele unei suferințe atroce. 

Ochii păstrau acea expresie fixă şi posomorâtă pe care 
o lasă un puternic acces de febră. 

În momentul când seniorul castelului La Tremlays dăduse 
ordin celor patru asasini plătiţi, Alix era culcată în patul ei, 
cufundată într-un somn greu. La căpătâi o vegheau mătuşa — 
domnişoara Olive —, camerista Renée şi încă o slujnică. 
Hărmălaia dezlănțuită de atacul Lupilor o făcu pe Alix să 
tresară din somn şi le umplu de spaimă pe cele trei femei care 
o vegheau. Domnişoara Olive leşină încă de la primul foc de 
muschetă, iar cele două slujnice fugiră îngrozite. 

Alix rămase singură. 

Oricât de scurt şi agitat i-ar fi fost somnul, totuşi o odihnise 
cât de cât. Zgomotul atacului pătrunsese în mintea ei încă 
bolnavă, trezindu-i unele gânduri vagi, aşa cum zgâlţâind un 
vas cu apă, faci să urce la suprafață reziduurile depuse pe 
fundul lui. 

O fulgeră amintirea discuţiei cu Lapierre şi durerea ascuţită 
care-i chinuise sufletul. Rosti numele tatălui său, apoi numele 
lui Didier, faţă de care nutrea acum afecțiunea unei surori — 
sau a unui înger. 

Apoi se ridică, îşi aruncă pe umeri o mantie, luă în mână o 
torță şi ieşi din odaie. De altfel, nu era nimeni care s-o 


împiedice să plece. 

Pe coridor întâlni mai mulţi Lupi. Deja stăpâni peste castel, 
se purtau ca la ei acasă. Dar chiar şi Lupii o luară la fugă 
zărind această figură palidă, care de departe părea o fantomă. 

Nici nu se gândiră s-o întoarcă din drum. 

Porni din instinct spre camera lui Didier. 

Nu s-ar putea spune că era pradă unui acces de 
somnambulism. Era chiar trează de-a binelea. Dar mintea ei 
încă nu-şi regăsise luciditatea. Gândea ca în vis. 

Când deschise uşa de la odaia căpitanului, singură în miez 
de noapte, nici măcar nu văzu în acest gest ceva condamnabil 
sau necuviincios. Din întunericul în care se zbătea spiritul ei, 
înțelegea totuşi că între ei doi se înălța un obstacol de netrecut, 
un abis, ce se adâncea şi mai mult după cele aflate de la 
Lapierre. 

Era resemnată şi-şi  încredințase sufletul în mâinile 
Domnului. 

Îi venea în ajutor unui bărbat care îi fusese logodnic, dar 
care, de fapt, îi era frate. 

Mai curând din devotament decât dintr-o înlănţuire logică a 
faptelor sau ca urmare a bănuielilor îngrozitoare dinaintea 
accesului de febră, intuia că Didier se afla în primejdie de 
moarte. 

lar ea pornise să-l salveze. 

Scena pe care am povestit-o în amănunt în capitolul 
precedent nu durase de fapt decât câteva minute. Când Alix 
ajunse în faţa uşii de la odaia lui Didier, lupta se sfârşise. 

Fata intră, rostind numele lui Didier, pe care conştiinţa ei 
curată şi plină de credinţă îi comanda să-l salveze. 

Uluit de această apariţie, bătrânul majordom rămase 


încremenit locului, fără să găsească măcar forța de-a cere un 
sfat sticluţei cu rachiu. Alix, care făcuse câţiva paşi fără să-l 
observe, îl zări, în sfârşit, şi cu un gest, îi arătă uşa. Bătrânul 
ieşi cât de repede îi îngăduiră picioarele îngreunate de 
băutură. 

Alix puse torța pe masă şi se aşeză la picioarele patului. 
Privirea îi rătăcea înapoi, pe coridorul întunecos, pe care-l 
zărea prin uşa rămasă întredeschisă. 

Simțea cum o cuprinde din nou febra, amorțindu-i 
gândurile. 

„Ce miros ciudat!” îşi zise ea, după câteva clipe. 

Ochii ei nici măcar nu-l căutaseră pe Didier. 

„Oare de ce dorm pe jos oamenii aceştia? Bine că pot să 
doarmă... Eu am să mă rog...” 

Îşi duse mâna la frunte şi buzele-i palide murmurară o 
rugăciune. 

Apoi simţi brusc cum o trec fiorii. „Mint! Cu toţii mint! Tata 
nu putea porunci să fie asasinat!” 

— Didier! Didier! se auzi de sub fereastră glasul Mariei. 

— Didier! repetă domnişoara de Vaunoy, făcând eforturi 
spre a-şi aduna gândurile. Aşa e... pentru el am venit aici. 
Dar... unde e? 

Aruncă o privire de jur-împrejur şi-l văzu dormind chiar 
lângă ea. Brusc, mintea i se lumină. 

„Mi-amintesc”, îşi spuse. „Acum îmi amintesc! În vorbele 
acelui ticălos de valet am citit o îngrozitoare ameninţare. 
Asasinii pot intra în odaie din clipă în clipă.” 

Întoarse capul spre ușă, înspăimântată, şi dădu cu ochii de 
cei trei, pe care-i crezuse adormiţi. Apoi nările i se umplură 
din nou de mirosul de sânge. 


— Au şi fost aici! strigă ea. Oare-i rănit? Nu, doarme numai. 
Domnul fie lăudat! Somnul îi este liniştit. Dar atunci, cine l-a 
apărat? 

Luă torţa şi cercetă, pe rând, cele trei cadavre. 

ÎI recunoscu pe Lapierre, care şi mort îşi păstrase surâsul 
cinic şi nepăsător. 

Îl recunoscu şi pe cel de-al doilea valet. 

Al treilea chip, cel al lui Jude, îi era complet străin. ÎL privi o 
clipă în tăcere, apoi se aplecă şi-i apucă mâna, strângându-i-o 
pătimaş: 

— Dumnezeu să te odihnească... murmură ea, cu adâncă 
recunoştinţă. Nici măcar nu-ţi cunosc numele... Ţi-ai dat viaţa, 
ca să-l aperi. În fiecare dimineaţă şi în fiecare seară, în 
singurătatea mea, voi înălța o rugăciune, ca Domnul să te aibă 
în paza lui. Ai luptat singur împotriva a trei, dacă nu mai 
mulți. Ai fost un om brav şi-un slujitor devotat! 

Apoi se ridică şi reveni lângă Didier. 

„Rămân aici”, se gândi ea. „Nu vor îndrăzni să-l ucidă de 
faţă cu mine.” 

În tot acest timp, Lupii continuau să bântuie prin castel. Unii 
beau, alţii distrugeau tot ce înlâlneau în cale. Larma 
dezastrului şi-a orgiei răzbătea din când în când de-a lungul 
coridoarelor. 

Când zarva se mai linişti, Alix auzi din nou suspinele unei 
femei, jos în curte. Printre suspine, i se păru că aude încă o 
dată numele lui Didier şi ciuli urechile. 

— Ah, nu m-aude! exclamă vocea, descurajată. Dacă m-ar 
auzi, mi-ar recunoşte cântecul. 

Şi iar începu să cânte, cu glasul înecat în lacrimi. 


Elle cherchait, dans sa detresse 
La forteresse 
Où l'Anglais tenait enfermé 
Son bine-aimé.”* 


Alix se năpusti la fereastră. Femeia continuă să cânte. 


La nuit venait dans l'ombre 
De la tour sombre 
Elle disait sous le grand mur: 
Arthur! Arthur!” 


„E Marie! E Marie!” îşi zise Alix, simțind cum inima bătea 
să-i spargă pieptul. „E Marie, logodnica lui Didier!” 

Deschise fereastra şi-o chemă pe nume. 

Biata Fleur-des-Genâts se prăbuşise în iarbă. Auzindu-se 
strigată, se ridică imediat, şi în cadrul ferestrei luminate 
recunoscu figura palidă a domnişoarei de Vaunoy. 

— L-ai văzut? întrebă Marie. 

— E aici, răspunse Alix, făcând semn spre patul din spatele 
ei. 

Camera lui Didier era la primul cat. Fereastra care dădea 
spre curte era înconjurată de iederă bătrână, cu ramuri tari şi 
rezistente, care coborau, noduroase, până la pământ. Fleur- 
des-Genâts începu să se caţere, uşoară ca o pasăre, servindu-se 


54-Căuta înlăcrimată! O cetate-ntunecată/ Unde plânge-al ei băiat! De englezi 
întemnițat. (versiunea traducătorului). 

55-Noaptea cade, grea de umbră /Pe cetatea neagră sumbră! Lângă ziduri, un 
murmur! Tot chema: Arthur! Arthur! (versiunea traducătorului). 


de iederă ca de o scară. 

O clipă mai târziu, sărea de gâtul lui Alix. 

— Unde e? întrebă ea, neliniştită. 

Alix îi arătă spre pat, unde zăcea Didier, îmbrăcat în 
uniformă. 

— Cât am mai suferit! şopti Marie, ştergându-şi o lacrimă, ce 
strălucea pe obrazul acum destins într-un surâs. Mi-era teamă 
c-am ajuns prea târziu. Mulţumesc, Alix... buna mea 
domnişoară... Doarme şi nu ştie că viaţa îi este în primejdie. 

— Dar tu cum de ştii, Marie? întrebă Alix, care se gândea la 
tatăl ei, cuprinsă de teamă. 

— Cum de ştiu, Alix? Oare nu ştiu eu totul despr el? 

Privirile li se întâlniră. 

— Asta înseamnă că-n pădure se ştie că-l paşte o mare 
primejdie? întrebă Alix. 

— Primejdia vine din pădure. Astă-seară au ieşit cu toţii din 
Groapa Lupilor. Slavă Domnului că Lupii nu i-au descoperit 
încă odaia. Trebuie să-l trezim repede. 

— Lupii... repetă îngrozită domnişoara de Vaunoy. Deci şi 
Lupii vor sa-l ucidă? 

— Nu, nu ei, ci un ticălos al cărui nume nu-l cunosc şi care 
le-a deschis porţile castelului La Tremlays. Tata îl urăşte pe 
căpitan pentru că-i francez şi pentru încă un motiv... Tot tata a 
spus: „Eu nu voi lovi, dar îi voi lăsa pe alţii să lovească.” 
Aceste vorbe au fost rostite chiar în coliba noastră, pe când eu 
ascultam, pitită în spatele uşii. Am îngenuncheat la picioarele 
tatei, dar el m-a încuiat în odăița mea. Ah, cum am mai plâns! 
Pe urmă, tot rugându-mă, mi-a revenit curajul. Uită-te la 
mâinile mele, Alix, încă mai sângerează! Am spart oblonul de 
la fereastră, am sărit pe geam şi-am alergat prin pădure. Dar 


zidurile parcului sunt înalte... Am crezut că mor până le-am 
sărit. Sfânta-Fecioară-din-lnima-Pădurii a avut milă de mine. 
Didier e teafăr şi nevătămat, iar dumneata îl veghezi ca un 
înger păzitor. 

Se opri şi chipul i se întunecă uşor. 

— Dar de ce-l veghezi, Alix? 

Domnişoara de Vaunoy nici n-avu timp să răspundă. Fleur- 
des-Genâts zări cele trei cadavre şi scoase un țipăt de spaimă. 

— Sfânta Fecioară a Pădurii a avut milă de tine, repetă 
domnişoara de Vaunoy rar şi apăsat. Doi dintre aceşti oameni, 
care sunt acum la judecata lui Dumnezeu, erau asasini plătiţi. 
Îi ştiu bine. Celălalt, pe care nu-l cunosc, avea un suflet mare 
şi-un braţ neînfricat. Bine-ar fi fost de-ar mai fi trăit, căci Didier 
nu-i încă în afară de orice primejdie. Acest somn ciudat mă 
îngrozeşte, mai ales când ştiu că duşmanii căpitanului sunt în 
stare de orice. 

Marie îl apucă de mână pe Didier şi începu să-l zgâlţâie. 

— Trezeşte-te! îi şopti ea. Trezeşte-te!... Dar, Alix! Nici nu se 
mişcă. 

Se cutremură din cap până-n picioare şi adăugă: 

— Somnul acesta seamănă cu moartea! 

— Putea să-i aducă, într-adevăr, moartea! răspunse Alix, al 
cărei chip frumos părea să fi îmbătrânit cu zece ani. Spune-mi, 
ai inimă tare? 

— Nu ştiu. Pentru numele lui Dumnezeu! Mai bine ajută-mă 
să-l trezesc! 

— Nu se va trezi. Mai bine ajută-mă tu să-l salvez. 

Supunându-se minţii agere a lui Alix, Fleur-des-Genâts se 
apropie şi o privi rugător, aşteptând de la ea scăparea. 

Alix era un suflet nobil. Dumnezeu o supunea la încercări 


aici, pe pământ, ca apoi s-o înalțe în ceruri, de-a dreapta lui. 

Domnişoara de Vaunoy se aplecă spre Fleur-des-Genâts şi-o 
sărută matern. 

— Când vei fi soţia lui, îi şopti, să fii întotdeauna blândă şi 
bună. Păstrează-ţi tot sufletul numai pentru el. 

— De ce-mi spui asta? întrebă Marie. Ziceai că trebuie 
salvat... 

Domnişoara de Vaunoy îşi ridică privirea. 

— Ai dreptate, încuviință ea. Să ne grăbim, îşi puse repede 
la brâu pumnalul lui Jude şi i-l dădu pe cel al lui Lapierre 
Mariei, care făcuse ochii mari, neînțelegând ce avea de gând 
prietena sa. 

— Tu eşti o fiică a pădurii, îi spuse Alix. Ştii să călăreşti şi 
eşti puternică. În noaptea asta, draga mea, trebuie să acționăm 
ca nişte bărbaţi. Urmează-mi exemplul, şi dacă pe coridor vezi 
vreo armă îndreptată spre Didier, fă ce fac şi eu şi mori, 
apărându-l. 

Ochii lui Alix străluceau de exaltare. Fleur-des-Genâts o 
privi o clipă, apoi îşi lăsă capul în piept, fără un cuvânt. 

— Ţi-e teamă? întrebă domnişoara de Vaunoy, cuprinsă de 
milă. 

— Nu, răspunse Marie, dar mă gândesc la sentimentele şi 
speranţele tale de altădată. 

Alix ridică spre ea o privire blândă şi mândră. 

Fără o vorbă, îi puse lui Didier la gât medalionul de aramă 
pe care i-l luase lui Lapierre în noaptea când acesta încercase 
să-l asasineze pe tânărul căpitan pe străzile oraşului Rennes. 
Apoi îşi ridică privirea spre cer. 

De îndată ce-şi sfârşi rugăciunea, reluă energic: 

— Draga mea Marie, mă încred în bunul Dumnezeu. Tu îmi 


vei fi soră, aşa cum Didier mi-e frate. Şi-acum, să pornim. 
Când se va trezi, va trebui să se afle în afara zidurilor casei 
tatălui meu. 

Cu o forță pe care nimeni nu i-ar fi bănuit-o, mai ales acum 
când abia părăsise patul unde zăcuse chinuită de febră, Alix îl 
ridică pe Didier de umeri, făcându-i semn Mariei să-l apuce de 
picioare. 

Marie se supuse fără a crâcni, ca un copil care ascultă 
cuvântul părintelui. 

Petrecură cuvertura pe sub corpul lui Didier, apoi o apucară 
de cele patru colţuri, ca o targă, şi-şi ridicară povara vie. 

Căpitanul era foarte greu. Cu toate acestea, cele două fete 
porniră cu paşi hotărâți de-a lungul coridoarelor castelului La 
Tremlays. 

De pretutindeni răsunau râsetele şi cântecele Lupilor, din 
fericire preocupaţi să petreacă, astfel încât nu tulburară 
drumul tainic al fetelor. 

Traversară fără incidente galeriile întunecate ale castelului şi 
ajunseră în curte, unde-l lăsară la pământ pe căpitan, ca să-şi 
mai tragă sufletul. 

Fleur-des-Genâts gâfâia şi tremura. Alix respira încetişor şi 
nu părea prea obosită. Prietena ei o privea cu teamă şi 
admiraţie. 

— Dar ce-i asta? întrebă domnişoara de Vaunoy, arătând 
spre o siluetă care se mişca în umbra zidului. 

— E un cal, răspunse Marie. În timp ce eu eram prin curte, 
un valet al tatălui tău l-a legat lângă poartă. 

— Atunci nu vom mai avea nevoie de cheia grajdului. Cât 
despre poarta castelului, probabil că pădurenii au lăsat-o 
vraişte. Încă un efort, Marie! 


Îşi ridicară din nou povara. După multe încercări neizbutite, 
îl puseră pe căpitan în şa, iar Marie încălecă în spatele lui, 
sprijinindu-l. 

— Du-te, draga mea! o îndemnă Alix. Eu am făcut ce mi-a 
stat în putere. Acum depinde de tine să-i găseşti un adăpost. 

Fleur-des-Genâts se aplecă din şa, iar domnişoara de 
Vaunoy o sărută pe frunte. 

— Eşti bună şi generoasă, îi şopti Marie. Îți mulţumesc 
pentru el şi pentru mine. 

Într-adevăr, Lupii lăsaseră poarta deschisă. Alix lovi cu 
palma crupa calului, care porni în galop. 

— Dumnezeu să vă ocrotească, zise ea. Apoi se aşeză pe 
bancheta de piatră — accesoriu nelipsit al oricărei porţi bretone. 

În acest timp, Alain, pe care apariţia fiicei stăpânului reuşise 
să-l trezească cât de cât, se dusese să-i povestească domnului 
de Vaunoy cum dăduseră greş cu atacul nocturn asupra lui 
Didier. 

Bătrânul majordom îşi căută mult şi bine stăpânul. De cum 
începuse atacul, Vaunoy îşi părăsise apartamentul şi ceruse să 
i se pregătească un cal — cel pe care Fleur-des-Genâts şi Didier 
galopau acum pe potecile pădurii. Apoi, sigur pe măsurile 
luate pentru a-i neutraliza pe oamenii regelui, le ieşise în cale 
Lupilor, pe care-i condusese personal în locul unde fuseseră 
adăpostite căruțele cu bani. 

Avea intenţia ca imediat după aceea să se azvârle în şa şi să 
galopeze până la Rennes. 

Planul său era, pe cât de simplu, pe-atât de bine ticluit. 
Didier urma să fie asasinat în timpul atacului, ceea ce i-ar fi 
făcut pe toţi să creadă că murise apărând banii de impozite, de 
a căror pază răspundea. Fără îndoială că Lupii ar fi fost cei 


acuzaţi de crimă, iar el, Vaunoy, care sosea primul la Rennes, 
ca să aducă vestea, trebuia să-şi manifeste durerea în faţa 
nenorocirii care-i răpise viaţa unui ofiţer în floarea tinereţii şi cu 
mari perspective. 

Zelul recunoscut al lui Didier nu putea decât să confirme 
versiunea castelanului. 

Astfel, Vaunoy era sigur de reuşita planului său. Singura lui 
grijă — sau, mai curând, dorință — era de-a se îndepărta la 
câteva leghe de noii săi prieteni, Lupii, ale căror intenţii în 
privinţa lui îi dădeau de bănuit. 

După ce timp de două ore încercase zadarnic să se sustragă 
vigilenței primejdioşilor săi aliaţi, reuşise în cele din urmă să 
se eschiveze. În clipa când bâjbâia pe lângă poartă în căutarea 
calului, se izbi în întuneric de bătrânul Alain. 

Primele cuvinte ale majordomului îl pocniră ca o măciucă în 
moalele capului. Didier trăia! Totul fusese în zadar! 

— Cum! Laşi şi mizerabili ce sunteţi! începu să-i afurisească 
Vaunoy. N-aţi putut? Îţi jur pe ce am mai scump că ticălosul de 
Lapierre... 

— Lapierre e mort, îi tăie vorba Alain. 

— Mort? Dar ce, s-a trezit diavolul ăla de căpitan? 

— Nu, dar valetul lui, cel pe care nu l-am recunoscut ieri, era 
Jude Leker, fostul scutier al lui Nicolas Treml. 

— Jude Leker! repetă Vaunoy, care făcuse acelaşi 
raţionament ca şi Lapierre şi acum era copleşit de veste. 
Atunci, Georges Treml ştie tot... şi e-n viaţă! 

— Nu din vina mea, continuă Alain. Jude Leker a fost ucis 
de noi, iar eu am rămas singur cu acest Didier, sau Georges, 
care dormea buştean. 

— Şi? Ce-ai făcut? 


— În clipa când mă pregăteam să-i fac de petrecanie, am 
văzut pe cineva.. 

— Pe cine? îl întrerupse Vaunoy, zgâlţâindu-l de umeri de 
parcă ar fi vrut să-i frângă oasele. Cine te-a putut împiedica să- 
ţi duci treaba la bun sfârşit? 

— Domnişoara Alix de Vaunoy, fiica dumneavoastră, 
răspunse majordomul. 

— Fiica mea! bolborosi Vaunoy. Alix? 

Apoi îşi îndreptă brusc spatele. 

— Minti! ţipă el ca un nebun. Minti sau te-nşeli! Fiică-mea e 
bolnavă, în pat. Ah, sfinte Dumnezeule, nu trebuie să pierd 
ocazia asta, pe care-am cumpărat-o cu preţul vieţii, chiar de-ar 
fi să-l ucid cu mâna mea! 

ÎI dădu deoparte cu violenţă pe bătrânul Alain, care rămase 
lipit de zidul castelului, şi porni cu paşi mari spre 
apartamentul lui Didier. 

Nu trecuseră nici cinci minute de când Alix şi Fleur-des- 
Genêts plecaseră de-aici. Torța încă mai ardea pe masă. 

Hervé, a cărui fire prudentă şi şireată era pradă unei exaltări 
fără seamăn, păşi peste cele trei cadavre şi se repezi spre pat. 
Acesta era gol. 

— Mi-a scăpat! murmură Vaunoy cu glas gâtuit. Smulse 
cearşafurile şi le călcă în picioare de furie. 

Apoi cu capul înainte se năpusti spre uşă. 

Nu apucă, însă, să-i treacă pragul. Un braţ de fier îl înşfacă 
şi-l îmbrânci înăuntru cu o forţă neobişnuită. Vaunoy ridică 
privirea şi-l văzu pe acel ciudat personaj cu mască albă, care 
mersese în spatele Lupilor şi a cărui supleţe fusese admirată de 
sărmanul Jude. 

Vaunoy vru să vorbească, dar cu un gest imperios, Lupul 


Alb îi impuse tăcerea şi păşi înăuntru fără grabă. 

— Pe oriunde treci, laşi în urmă numai sânge, domnule de 
Vaunoy! zise el cu glas adânc. 

Apoi luă în mână torţa şi cercetă pe rând cele trei cadavre. 
Când îl recunoscu pe Jude, faţa i se crispă dureros sub masca 
albă, de blană. 

— Făgăduise să-l apere, şopti el. Şi era breton! Apoi adăugă, 
melancolic: 

— Acum n-am mai rămas decât eu ca să-l slujesc pe Treml 
viu sau să venerez amintirea lui Treml mort. 

— Prietene! vorbi Vaunoy, care reuşise să-şi recapete calmul 
într-o oarecare măsură. Astă-seară ţi-am făcut cadou cinci sute 
de mii de livre. Ai putea măcar să mă laşi să-mi văd de 
treburile mele. Te rog să-mi dai voie să trec. 

Lupul Alb se trezi din reverie şi-l privi pe Herve drept în 
față, prin orificiile măştii. Apoi se întoarse spre uşa care 
rămăsese deschisă şi făcu un semn. În cameră năvăliră vreo 
cinci-şase oameni înarmați. 

— La Groapa Lupilor! porunci Lupul Alb. 

Vaunoy se simţi săltat de la pământ, în timp ce o mână 
uriaşă îi astupă gura, ca să-l împiedice să strige. 

Câteva minute mai târziu, era în drum spre Groapa Lupilor, 
lungit pe o targă purtată de patru oameni, printre care avu 
senzaţia că recunoaşte pe doi din propriii săi valeţi — Yvon şi 
Corentin — amândoi cu măşti de blană. 


32 
Odăița 


leur-des-Genêts îl susținea pe Didier în şa cu toată 

puterea. Nu voia să-şi recunoască oboseala crescândă, 

dar nefiind decât o copilă, braţul îi slăbi curând. Din 
fericire, oricât de puternic era narcoticul administrat de Alain, 
efectul lui nu putea rezista prea mult la zdruncinăturile 
calului. După vreo cinci minute, membrele lui Didier începură 
să capete vigoare şi tot trupul îi fu scuturat de uşoare 
convulsii. 

— Didier! strigă fericită Marie. Eşti salvat! 

Era una din acele nopţi rar întâlnite, când toamna bretonă îşi 
destinde obrazul sever şi uită să-şi mai pună mantia de ceţuri. 
Luna sclipea pe bolta senină a cerului. O adiere răcoroasă 
mângâia  trunchiurile seculare ale copacilor, aducând 
mireasmă de ghindă coaptă. Vârfurile înalte ale stejarilor se 
legănau încet şi grațios, foşnind ici şi colo, pe deasupra 
lăstărişului. 

Cu greu ne-am putea închipui un decor mai feeric pentru 
trezirea lui Didier. O clipă, tânărul căpitan crezu că visează. Se 
simțea purtat de un cal în galop şi auzea vag la ureche şoaptele 
unui glas nespus de melodios. 

Dar aerul proaspăt al pădurii risipea din ce în ce mai mult 
efectul narcoticului. În sfârşit, îşi ridică pleoapele îngreuiate de 
somn şi văzu obrazul lui Fleur-des-Genâts lipit de al său. 

Vru să se frece la ochi, mirat că visul continuă. Dar Fleur- 


des-Genâts îi îndepărtă mâna, întorcându-i capul spre ea. 

Didier trase adânc în piept aerul nopţii. Miresmele 
proaspete şi vigoarea trupului său se luptau cu toropeala pe 
care i-o strecurase în membre blestematul de somnifer. Şi 
totuşi, suferea. Oasele craniului păreau să-i strivească creierul, 
ca o cască de plumb. 

„Ei, hai!” îşi zise el, încercănd să se smulgă din apatie. „Ce 
mi se întâmplă seamănă a răpire, numai că s-au inversat 
rolurile.” 

— Hai să descălecăm, Marie! Am nevoie de odihnă. 

Se abătuseră de la potecă, iar acum deasupra capetelor lor se 
înălța domul întunecat al pădurii. Marie se lăsă să alunece de 
pe cal, sărind în iarbă. Didier făcu vreo câţiva paşi, clătinându- 
se pe picioare, apoi se aşeză la poalele unui copac, unde 
adormi instantaneu. Marie vâri calul în desiş, îl culcă pe Didier 
cu capul pe muşchiul pădurii şi rămase nemişcată, cu ochii la 
el. 

Era salvat, iar ea se simţea fericită să-i vegheze somnul. 

De-abia trecuse vreun, sfert de ceas, când auzi zgomot de 
paşi pe cărare. Îşi tinu răsuflarea şi desluşi siluetele a patru 
oameni care purtau o targă, unde se afla legat un al cincilea. 
Cei patru trecură pe lângă ea şi-şi văzură de drum, fără o 
vorbă. 

Apoi, din direcţia castelului se dezlănțui o mare larmă, care 
se apropia văzând cu ochii. Speriată, Marie îl târî pe căpitan 
între tufe. 

Aproape în aceeaşi clipă, poteca fu invadată de mulțimea 
Lupilor. 

Acum nu mai păşeau în tăcere, încercănd să evite orice 
zgomot, aşa cum se întâmplase în urmă cu câteva ore, când îi 


zărise bietul Jude. De data asta erau fericiţi şi mergeau într-o 
dezordine şi într-un vacarm de nedescris. Alergau, cântau, 
vorbeau în gura mare. Pe umeri purtau saci mari de pânză, în 
care zornăiau monedele de şase livre ale intendentului regal. 

Era o captură de zile mari. Noaptea trecuse în jaf şi petreceri. 
Pentru pădureni fusese tot ce-şi puteau dori mai mult. 

„Nu-i un păcat să furi de la rege”, spune un proverb breton. 
Lupii erau atât de mulţumiţi de isprava lor, de parcă ar fi făcut 
un act de caritate. 

Banii furaţi aveau pentru ei cu atât mai mare valoare, cu cât 
fuseseră luaţi de la fisc — duşmanul lor de moarte — aşa încât cu 
siguranţă că în conştiinţa lor nu era loc nici pentru cea mai 
neînsemnată umbră de remuşcare. 

Fleur-des-Genâts tremura. În această goană nebună, oricând 
vreun Lup ar fi putut călca pe lângă potecă, descoperindu-l 
astfel pe Didier adormit. 

Or, după discuţia pe care o surprinsese în colibă, între Pelo 
Rouan şi Yaumi, mesagerul Lupilor, ajunsese la concluzia că 
aceştia voiau să-i ia viaţa căpitanului. 

Lupii trecură mai departe. 

În urma cetei mergea acelaşi personaj, cunoscut în pădure 
sub numele de Lupul Alb. Departe de-a împărtăşi bucuria 
însoţitorilor săi, părea trist şi-şi lăsase în piept capul acoperit 
cu mască albă. 

Când trecu pe lângă Fleur-des-Genâts, fata avu o tresărire de 
surpriză şi-şi lungi gâtul să privească mai bine. 

— El să fie? murmură ea, tulburată şi îngrozită. Nu se poate! 

Lupul Alb dispăru după cotitura drumului, împreună cu 
lupişorii săi. Se aşternu din nou tăcerea şi, în curând, nu se mai 
auzi decât foşnetul tainic al frunzişului întunecat. 


Vremea trecu. Abia când briza răcoroasă anunţă apropierea 
zorilor începu şi Didier să dea semne de dezmeticire. 

Îngheţase de frig. Mâinile şi picioarele înţepenite refuzau să 
se mişte. 

Marie îl trase după ea pe Didier, care amorţit cum era, nu 
mai avea nici forță, nici voinţă. Amândoi se săltară în şa şi se 
îndreptară în galop spre răspântia din mijlocul pădurii. 

La vreo sută de paşi de colibă, Marie descălecă. Se apropie 
tiptil. Uşa era deschisă. 

— Tată! chemă ea în şoaptă. 

Nu primi niciun răspuns. 

„Nu-i aici!” se gândi fericită. „Slavă Domnului!” 

Marie se întoarse lângă căpitan, care porni, sprijinindu-se de 
braţul ei şi clătinându-se pe picioare. Pătrunseră în colibă şi 
trecură prin odaia unde stătuseră de vorbă Pelo Rouan şi Jude. 
Apoi Marie deschise uşa de la cămăruţa ei. 

Nu zări ochii roşii strălucind pe grămada de paie ce servea 
drept culcuş lui Pelo Rouan. Când îi văzu trecând, în privirea 
lui Pelo se aprinse o lucire sângeroasă, apoi cărbunarul se 
ridică în genunchi. 

„Mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a dat ochi de fiară, ca să 
văd în întuneric. L-am recunoscut pe francezul ăla blestemat. 
Dacă-i aici, aici îi vor putrezi oasele, Marie! Biata fată!” 

Tandreţea nespusă faţă de fiica sa nu-l împiedică pe Pelo 
Rouan să ia din cui vechea muschetă şi s-o încarce cu două 
gloanţe şi o cantitate apreciabilă de praf de puşcă. 

După ce verifică arma cu atenţie, se strecură afară din colibă. 

Nu se duse prea departe. Se căţără fără zgomot pe trunchiul 
neted al unui mesteacăn, aflat chiar în dreptul ferestrei Mariei 
şi ale cărui crengi se aplecau deasupra colibei. 


Se aşeză pe una din ramuri, astfel încât să poată privi în 
odăiţa Mariei, fără a fi văzut. 

Chiar în acea clipă, fata se apropie, ca să deschidă fereastra. 
Pelo Rouan simţi că se topeşte de dragul ei. 

La orizont, cerul începea să prindă o nuanţă trandafirie. 

Mai întâi, Marie făcu ceea ce făcea în fiecare dimineaţă. 
Îngenunche cu mâinile împreunate şi-şi rosti rugăciunea către 
Sfânta-Fecioară-din-lnima-Pădurii. 

Se crăpa de ziuă. Păsările ciripeau voioase prin frunziş. 

Odăiţa Mariei era un cuib curat şi nevinovat, lipit de 
încăperea în care dormea cărbunarul. Pereţii albi erau 
împodobiţi cu fumăriţă”, floare care în vechea credinţă a 
pădurenilor avea însuşirea de-a alunga febra. 

Chiar în dreptul ferestrei se găsea pătuțul de stejar negru, 
fără picioare şi fără draperii, auster şi virginal. 

La căpătâiul patului atârna un agheazmatar de sticlă, o 
iconiţă a Sfintei Fecioare şi o rămurică de leandru, sfinţită în zi 
de duminică la biserica din Liffré. 

Didier zăcea pe podea, lângă pat. Pelo Rouan nu reuşise încă 
să distingă nimic în odăiţă. În sfârşit, desluşi profilul lui Didier 
şi-şi încărcă arma. 

— Dar ce-i asta? zise cu voce tare Marie, luând în mână 
medalionul agăţat la gâtul căpitanului de către Alix de 
Vaunoy. 

Didier privi şi el medalionul, peste măsură de surprins. 

— Asta? repetă el. E titlul meu de nobleţe, Marie. Cel puţin 
aşa am crezut întotdeauna. Mi-am închipuit că mama mea, 
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femeie sărmană, mi l-a pus la gât, ca să trezesc mila 
trecătorilor. Dar să nu mai vorbim despre asta. Credeam că l- 
am pierdut. De un an îl tot caut zadarnic. E ceva necurat în tot 
ce s-a întâmplat azi-noapte. 

Marie continua să privească medalionul. 

— Ciudat! vorbi ea într-un târziu. Şi eu am unul exact ca al 
tău. 

Luă medalionul lui Didier şi veni spre fereastra deschisă, 
unde îl apropie de al ei, spre a le compara. 

Pelo Rouan, care de vreo cinci minute pândea momentul 
când Marie nu se va mai găsi între el şi căpitan, duse arma la 
ochi. 

Era cel mai bun ţintaş din pădure şi, în plus, Didier se găsea 
la numai cincisprezece paşi de el. 

— Sunt la fel! strigă Marie, bucurându-se ca un copil. 
Absolut la fel! 

Pelo Rouan, care ţintise spre pieptul căpitanului, era pe 
punctul de a apăsa pe trăgaci. 

Strigătul Mariei îi distrase atenţia şi privirea i se opri pe cele 
două medalioane. 

Îşi azvârli arma şi coborî iute din creangă în creangă. Ajuns 
jos, îşi înăbuşi un strigăt. 

Marie îşi ridică privirea şi, zărindu-l, înlemni de groază. 
Instinctiv, vru să închidă repede fereastra, dar Pelo Rouan o 
opri cu un gest imperios şi-şi duse degetul la buze, 
impunându-i tăcerea. 

Didier închisese ochii, lăsându-se din nou cuprins de 
toropeală. 

Rouan făcu un salt pe pervazul ferestrei. Marie nu îndrăznea 
să se mişte, iar căpitanul nu vedea nimic din tot ce se petrecea. 


Cărbunarul luă cele două medalioane și începu să le 
cerceteze cu mare atenţie. Apoi îşi dădu fata la o parte şi se 
îndreptă spre pat. 

— Tată, nu-l ucide! ţipă Marie. 

Auzind-o, Didier tresări şi deschise ochii. 

Dar Pelo Rouan ajunsese deja lângă căpitan şi-şi lăsase o 
mână grea pe umărul lui. 

— Tată! Tată! strigă din nou Marie, cuprinsă de disperare. 

— Taci! îi porunci cărbunarul, vorbind aproape în şoaptă. 

Timp de câteva minute, se uită în tăcere la căpitan, care 
rămăsese nemişcat. Pe măsură ce-l privea, pe chipul lui 
înnegrit de cărbune se citea o emoție crescândă. 

Într-un târziu, ochii i se umplură de lacrimi. Căzu în 
genunchi şi sărută mâna lui Didier cu dragoste şi respect. 

— Ce-nseamnă asta, omule? întrebă căpitanul, uluit. 

— Şi glasul... murmură ca pentru el Pelo Rouan, cufundat 
parcă în vis. Şi glasul, şi trăsăturile... 

Didier se întrebă dacă nu cumva avea de-a face cu un nebun. 
Fleur-des-Gen&ts avea senzaţia că visează. 

— Acum înţeleg, urmă Pelo Rouan. Înţeleg de ce voia 
Vaunoy să-l ucidă. Şi eu, care mă oferisem să-l ajut! Atunci, 
cine l-a salvat? 

— Eu... îndrăzni Marie. 

— Tu! o privi mirat Pelo Rouan. 

O strânse la piept cu emoție şi bucurie. 

— Tu, copila mea? Îți mulţumesc din tot sufletul. Ai făcut 
ceea ce trebuia de fapt să fac eu. L-ai iubit când eu îl uram 
orbeşte, l-ai recunoscut, când eu nu ştiam cine e... Iertare! se 
întoarse el spre Didier, care rămăsese năucit, fără să înţeleagă 
ce se petrece. lertare, domnule Georges! 


— Georges? îngăimă căpitanul. Te-nşeli, prietene. 

— Nu, nu! Nu mă-nşel. Chiar eu ţi-am pus la gât medalionul 
acesta, acum douăzeci de ani, când Vaunoy a mai încercat o 
dată să te ucidă. Da, stăpâne, de mult îți poartă sâmbetele. Şi 
când mă gândesc că mi-era teamă... Şi încă cum mă mai 
temeam, când te vedeam dând târcoale casei mele! Ca şi cum 
un Treml ar fi putut umbla cu înşelăciuni, ca şi cum inima 
unui Treml n-ar fi însumat cu siguranţă tot ce-i mai bun, mai 
nobil, mai generos şi mai loial! 

— Dar bine, obiectă Didier, nevenindu-i încă să creadă, în 
tot ce-mi spui n-ai nicio dovadă! 

— Nicio dovadă! exclamă Pelo, uluit. Dar privirea 
dumneavoastră e privirea domnului Nicolas. Apoi glasul, 
vârsta, medalionul, ura lui Vaunoy, care v-a furat o moştenire 
imensă... Ascultaţi-mă! urmă el, ridicându-se în picioare. Pe 
vremea aceea aveaţi vreo şase ani, iar Dumnezeu mi-a dat un 
chip pe care dacă-l vezi o dată, nu-l mai uiţi! 

— Dar eu nu te recunosc, obiectă Didier. 

Pelo Rouan se năpusti afară din încăpere. Imediat, alături se 
auzi zgomot de apă curgând. 

Apoi tăcere. 

În odăiţă îşi făcu apariţia un om înalt, învelit într-o piele de 
oaie, de pe al cărui chip palid se prelingeau picături de apă. 
Dintr-un salt, omul ajunse la căpătâiul patului lui Didier. 

La vederea arătării, ale cărei plete albe cădeau pe umeri în 
şuvițe răzlețe, Didier simţi că-l cuprinde o emoție ciudată. Îşi 
trecu de câteva ori mâna peste frunte, ca pentru a rechema o 
amintire nedefinită. 

Omul se ţinea drept în fața lui, pradă unei vizibile nelinişti. 

Didier îşi forţă mult timp memoria. Era un efort dublat de 


suferinţă. Îi pierise culoarea din obraz. 

Apoi, brusc, se făcu lumină. Obrazul i se împurpură şi 
buzele pronunţară aproape fără voia lor două cuvinte: 

— Jean Blanc! 

Pelo Rouan îşi pocni palmele fericit. 

— V-aduceţi aminte numele meu! strigă el, cu lacrimi în 
ochi. Bietul domnişor Georges! Şi-aduce aminte de mine! 

— Da... încuviinţă căpitanul. Mi-amintesc de tine... şi de 
multe alte lucruri. Uite, acum încep să mă năpădească 
amintirile. Deci ieri nu visam când mi se părea că recunosc 
încăperea în care am fost găzduit. 

— Cândva a fost a dumneavoastră. Ah, Domnul fie lăudat 
că n-a îngăduit ca un neam viteaz să-şi piardă ultimul vlăstar! 
Binecuvântat fie numele Domnului şi-al Sfintei Fecioare, 
pentru bucuria pe care o trăiesc azi! 

Se aşternu o clipă de tăcere. Căpitanul se lăsase în voia 
amintirilor. Fleur-des-Genâts râdea şi plângea, mulţumindu-i 
Sfintei-Fecioare-din-Inima-Pădurii. lar Jean Blanc, cu fruntea 
pe mâna tânărului său stăpân, se bucura de bucuria acestuia. 

După câteva minute, albinosul se ridică. Sprâncenele îi erau 
uşor încruntate şi pe toată figura i se citea o gravă hotărâre. 

— Şi-acum, zise el, Georges Treml, sunteţi breton şi sunteţi 
nobil. Trebuie să vă recăpătaţi toată moştenirea lăsată de 
bunicul dumneavoastră: titlul de nobleţe şi averea. 

Jean Blanc n-avu nevoie să-i dea tânărului său stăpân prea 
multe explicaţii, pentru că acesta îşi cunoştea deja în mare 
parte povestea din gura bătrânului Jude, pe vremea când nici 
nu-şi închipuia că între el, căpitanul Didier, şi Georges Treml, 
ultimul vlăstar al unei mari familii, exista vreo legătură. 

Se spune că oamenii sunt produsul împrejurărilor. Într-un 


sens, proverbul e adevărat şi reprezintă un elogiu la adresa 
omenirii. 

Descendentul unei familii nobile, odată lipsit de drepturile 
sale printr-o fraudă mişelească şi ajuns printre oamenii de 
rând şi necazurile lor, se comportase ca un simplu soldat, a 
cărui singură grijă fusese să lupte cu vitejie. 

Devenind însă Georges Treml, Didier simţi că în sufletul lui 
încolţeşte o adâncă seriozitate şi un puternic sentiment al 
răspunderii. Înţelegea ce se aşteaptă de la el, în virtutea 
numelui pe care-l purta şi a memoriei părinţilor săi. 

Din curajos, acum deveni puternic. 

— Voi merge la castel, zise el, să mă socotesc cu Vaunoy. 

Înainte de-a se despărţi de Jean Blanc, căpitanul îi strânse, 
mâna. 

— Într-adevăr, nobil neam trebuie să fi fost Treml, spuse el. 
Sunt mândru că-n vinele mele curge sângele lor. O familie de 
rând n-ar fi putut avea slujitori ca tine. Îți mulțumesc, Jean 
Blanc. 

— Jude a făcut mai mult decât mine, răspunse cu modestie 
albinosul. A murit, apărându-vă. Dar asta şi-a şi dorit, bietul 
de el. Tare mult v-a iubit, domnule Georges! 

— Sărmanul Jude! murmură Didier. Ce inimă curată şi 
nobilă! 

— Era breton! zise simplu Jean Blanc. Domnule Georges, va 
trebui să uitaţi că aţi purtat o uniformă franceză. Dacă spada 
dumneavoastră ar continua să-l slujească pe regele de la Paris, 
oasele strămoşilor, care putrezesc în pământul Bretaniei, v-ar 
blestema în veci! 

Căpitanul nu răspunse nimic. Îşi prinse centironul îşi puse 
pălăria şi se pregăti de plecare. În prag o întâlni pe Marie, care- 


l aştepta, sprijinită de perete. Nu mai păstra nici urmă de 
zâmbet. 

În minte îi umblau gânduri triste. Ce putea însemna pentru 
moştenitorul familiei Treml o biată fiică de cărbunar? 

Venind lângă ea, căpitanul o luă de mână. 

— Jean, prietene! zise el, zâmbind. Făceai o mare greşeală 
dacă mă ucideai, pentru că am tratat-o pe Marie ca pe o înaltă 
doamnă. De-acum, cu voia lui Dumnezeu, aşa va trebui s-o 
considere toată lumea. 

Marie îşi regăsi surâsul. Căpitanul plecă, iar Pelo Rouan se 
apropie de fiica lui şi-o sărută pe frunte. 

— Copila mea, vorbi el cu gravitate şi tristeţe. Eşti tot ce am 
pe lume şi-mi eşti la fel de dragă ca amintirea mamei tale. Dar 
nu trebuie să-ţi faci iluzii. Familia Treml n-a făcut niciodată 
mezalianţe, şi cât timp voi trăi, fiica mea nu va fi soţia lui 
Georges Treml. 

Fleur-des-Genâts îşi lăsă capul în piept. 

— Atunci va trebui să mor... murmură ea. 

— Dumnezeu îţi va dărui liniştea, îi spuse Pelo Rouan. Şi de 
altfel, viaţa noastră aparţine neamului Treml. 

Îşi puse din nou straiele de cărbunar şi sărutând încă o dată 
obrazul palid al Mariei, ieşi din colibă. 
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ouă ceasuri mai târziu, subterana de la Groapa 
Lupilor căpătase o înfăţişare neobişnuită şi solemnă. 
Nu mai exista dezordinea pe care-am întâlnit-o 
când am pătruns pentru prima oară în bârlogul Lupilor. 

Acum, oamenii stăteau în picioare de jur-împrejurul mesei 
bătrânilor. Toţi erau mascaţi şi înarmaţi ca pentru luptă. 

Bătrânii nu purtau arme şi erau aşezaţi câte patru, la dreapta 
şi la stânga jilţului în care trona Lupul Alb. 

În subterană domnea o linişte adâncă. 

După vreo câteva minute, pădurenii se dădură la o parte, 
făcând loc unui om palid, tremurând din toate încheieturile, pe 
al cărui chip se întipărise o spaimă de moarte. 

Era Herve de Vaunoy. 

Doi Lupi îl conduseră până la masa unde stăteau cei opt 
bătrâni şi Lupul Alb. 

— Stăpâne, spuse unul din bătrâni. Porunca ţi-a fost 
îndeplinită. Asasinul va fi supus judecății noastre, începem? 

— Începeți! încuviinţă Lupul Alb. 

Taica Toussaint se ridică în picioare. 

— Hervé de Vaunoy! vorbi el. Sute de fraţi de-ai noştri şi-au 
găsit moartea datorită ţie. Sângele lor apasă greu asupra ta. Vei 
muri şi tu dacă nu-ţi dovedeşti nevinovăția. 

— Dar am încheiat un pact... bâigui Vaunoy. Eu mi-am ţinut 
făgăduiala. Aveţi cele cinci sute de mii de livre. De ce nu vă 


respectaţi şi voi cuvântul? 

— Cuvântul nostru nu înseamnă nimic, răspunse taica 
Toussaint. Aici atârnă greu cuvântul Şefului. Ori Şeful nu şi-a 
dat cuvântul față de tine. Găseşte alte argumente, şi încă 
repede! 

Apoi, fără a se tulbura câtuşi de puţin, bătrânul Lup adăugă: 

— „Micule” Yaumi, pregăteşte funia! 

Pe Vaunoy îl năpădi o sudoare rece. 

— Dragii mei, strigă, el disperat, fie-vă milă de mine! Aţi 
fost minţii! Întotdeauna mi-au fost dragi vasalii mei din 
pădure. Pe viitor, am de gând să fac multe pentru ei. Am să le 
recunosc în scris dreptul de-a face ce vor cu lemnul meu: 
cărbuni, saboţi, doage, panere... 

— Taci! îl întrerupse tăios Lupul Alb. Minti! 

— E gata funia, Yaumi? întrebă taica Toussaint. 

Yaumi făcu semn din cap că da, şi Vaunoy văzu, într-adevăr, 
o funie care se balansa în întuneric, undeva, în spatele Lupilor. 
Începu să tremure violent şi tot sângele îi năvăli în obraz. 

— Mizerabililor! urlă el, cu furia disperării. Cu ce drept mă 
judecaţi voi pe mine, care-s gentilom şi stăpânul vostru? Voi fi 
răzbunat! Ascunzătoarea voastră va fi făcută una cu pământul. 
O să ardeţi de vii cu toţii... Nu, prieteni, iertare! Mi-am pierdut 
minţile! Nu v-am făcut niciun rău. Aţi fost minţiți! Dacă aţi fi 
ştiut cum m-am purtat cu adevărat... 

— Din nefericire pentru tine, te cunoaştem cât se poate de 
bine. 

— Vă înşelaţi, urmă Vaunoy. Jur pe viaţa mea că habar n- 
aveţi de adevăratele mele sentimente faţă de voi. Dacă i-aţi 
putea întreba pe servitorii mei... Acordaţi-mi un răgaz, ca să 
mă pot explica! 


— Chiar vrei să-i întrebăm pe servitorii tăi? întrebă 
batjocoritor taica Toussaint. 

— Da! strigă pătimaş Vaunoy, agăţându-se de această palidă 
speranţă, pentru a mai câştiga timp. Toţi vă vor confirma grija 
mea pentru sărmanii pădureni... 

— Fie! îi tăie vorba taica Toussaint. Nu-ţi putem refuza aşa o 
rugăminte. 

Vaunoy răsuflă adânc. 

— Apropiaţi-vă! se adresă Toussaint celor doi Lupi, aflaţi în 
dreapta şi în stânga lui Vaunoy. 

Cei doi făcură câţiva paşi înainte şi, la un semn al 
bătrânului, îşi scoaseră măştile de blană. Vaunoy scoase un 
țipăt de agonie. 

— Yvon!... Corentin! 

— Ei, şi-acum - urmă Toussaint — să-i lăsăm pe servitorii tăi 
să ne vorbească despre nespusa grijă... 

— Fie-vă milă! îi imploră Vaunoy, căzând în genunchi. 

Judecătorii se sfătuiră câteva momente. Lupul Alb rămase 
deoparte. 

— Herve de Vaunoy! vorbi rar Taussaint. Lupii te condamnă 
la moarte. Vei fi spânzurat, afară de cazul când Şeful e de altă 
parte. 

Lupul Alb se ridică în picioare. 

— Bine! încuviinţă el. Yaumi, rămâi lângă funie. lar pe voi, 
fraţii mei, vă rog să ne lăsaţi singuri. 

Toţi se supuseră în tăcere. Caverna se lumină în depărtare, 
dezvăluind privirii imense galerii subterane şi bolți fără sfârşit. 

Lupii se îndepărtară şi, în curând, torțele lor se mai zăriră 
doar ca nişte puncte luminoase. Cât despre ei, micşoraţi de 
distanță şi straniu luminaţi de pâlpâirea făcliilor, păreau 


spiriduşi, Korriganeți, sau demoni din cei ce dansează sub clar 
de lună, în câmpie, în jurul crucilor singuratice, şi de care 
oamenii din ţinutul Rennes învaţă să se teamă încă din fragedă 
pruncie, când aud pentru prima oară de ei sub numele de cotoi 
bondoci.” 

Vaunoy rămase în genunchi. Lupul Alb se ridică din jilţul 
său şi se apropie de el. 

— Scoală-te, îi porunci, atingându-l cu piciorul. 

Vaunoy se ridică în picioare. 

— Eşti un om mort, vorbi Lupul Alb. Afară de cazul când 
autoritatea mea ar interveni între gâtul tău şi ştreang. 

— Şi care-i preţul? Cât ceri pe viaţa mea? 

— Viaţa ta? repetă Lupul Alb. Nu dau niciun preţ pe viaţa 
ta, Hervé de Vaunoy, asasin al tatălui meu şi-al soţiei mele! 

— Eu? strigă seniorul. Dar nici nu te cunosc! 

Lupul Alb își scoase masca. 

— Tu? se dădu înapoi, uluit, Vaunoy. Jean Blanc? 

— Mă credeai mort demult, aşa-i? întrebă „regele“ Lupilor. 
Nu te-aşteptai ca-n spatele omului puternic de azi să întâlneşti 
viermele pe care-ai încercat cândva să-l striveşti fără milă. 
Dumnezeu s-a îndurat, nu atât de mine, cât de urmaşul 
familiei Treml, acel neam de oameni viteji şi credincioşi. 

— Urmaşul familiei Treml! repetă Vaunoy, simțind că i se 
face şi mai frică. 

— Şi pe el ai încercat să-l ucizi, şi încă de două ori! 

Vaunoy îşi zise că Lupul Alb nu pusese la socoteală şi cea 
de-a treia tentativă. 

— De două ori! se răsti Jean Blanc. Nebun ce-ai fost! N-ai 
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înțeles că acel copil era pavăza ta! N-ai înţeles că dacă el 
murea, nimic nu te mai putea apăra de glonțul pornit din 
muscheta tatălui meu! De-ai şti de câte ori am stat cu arma 
aţintită asupra ta, Hervé de Vaunoy!... 

Seniorul simţi un fior din cap până-n picioare. 

— De câte ori, când treceai pe potecile pădurii, însoţit de 
slujitori ce nu te puteau feri de-un glonţ bine ţintit, nu mi-am 
dus puşca la umăr, prinzându-te în cătarea ei! Dar 
întotdeauna, ceva mă oprea să apăs pe trăgaci. Mă gândeam că 
poate voi avea nevoie de tine pentru micul Georges, aşa că-i 
cruţam viaţa. Şi bine-am făcut. A sosit clipa când am nevoie de 
viaţa şi de mărturia ta, în folosul moştenitorului legitim al 
familiei Treml. 

— Deci ştii unde se află? întrebă şoptit Vaunoy. 

— E acasă, în castelul părinţilor săi, La Tremlays. 

— Ah! exclamă Vaunoy, prefăcându-se surprins. 

— Da, urmă Lupul Alb. Dar de data asta, nu vei mai încerca 
să-l ucizi. Pe scurt! Vrei să ieşi de-aici teafăr şi nevătămat? 

— Cum de nu! Cu orice preţ! se repezi Herve, care în mod 
excepțional spunea de astă dată adevărul. 

— Să ne înțelegem. Nu-ţi dăruiesc viaţa. Îmi aparţii, pentru 
sângele tatălui meu şi-al soţiei mele. Numai că-ţi ofer răgazul 
şi şansa să-mi scapi. În schimb, uite ce vreau de la tine. 

Jean Blanc îi arătă cu degetul un colţ de masă, unde se 
găseau cele necesare scrisului. 

— Scrie ce-ţi dictez! porunci el. 

Vaunoy se aşeză la masă şi scrise cele ce urmează: 

«Eu, Hervé de Vaunoy, declar că recunosc în persoana domnului 
Didier, căpitan al Maiestăţii Sale, regele Frantei şi Navarrei, pe 
Georges, nepotul şi moştenitorul legitim al domnului Nicolas Treml 


de La Tremlays, senior de Bouexis-en-Forât, veneratul meu văr, 
răposat din voia Domnului.» 

— Semnează! 

Vaunoy nu pregetă nicio clipă. Scrise dintr-un condei şi 
semnă fără comentarii. 

— Acum... îndrăzni el, sunt liber? 

Jean Blanc citi cu grijă hârtia şi-o vârî în sân. 

— Eşti liber! încuviinţă el. Dar gândeşte-te bine şi nu uita! 
De-acum încolo, nu mai am nevoie de tine, aşa că păzeşte-ţi 
bine pielea. Nimic nu te mai apără de răzbunarea mea. Pleacă! 

Vaunoy nu aşteptă să i se spună de două ori. Porni la 
întâmplare spre unul din punctele luminoase. 

— Nu pe-acolo! îl opri Jean Blanc. Yaumi, leagă-l la ochi şi 
scoate-l de partea cealaltă a râpei. Şi încă ceva, Vaunoy: la 
castel îl vei găsi pe Georges Treml, nepotul binefăcătorului tău, 
şi cap al familiei. Dacă în vine îi curge măcar un strop din acest 
sânge nobil, va trebui să-l recunoşti ca atare şi să te porţi cu el 
cum se cuvine. 

Vaunoy încuviinţă din cap, apoi Yaumi îl legă la ochi şi-l 
apucă de braţ. Urcară împreună scările umede şi alunecoase, 
care coborau în subterană. 

Curând Vaunoy simţi un val de aer proaspăt şi putu zări, 
prin legătura de la ochi, o rază de lumină. Respiră adânc şi 
scoase un oftat de uşurare. 

— Ai toate motivele să fii vesel, îi zise Yaumi. Cred că 
diavolul te are în paza lui, fiindcă ai reuşit să scapi, acolo unde 
un om cinstit şi-ar fi lăsat ciolanele. Ai avut noroc de două ori. 
În locul tău, n-aş mai, încerca şi-a treia oară. 

— Un sfat cât se poate de bun, băiete! răspunse Vaunoy, 
începând să-şi vină în fire. Am să-mi vând castelul şi conacul 


şi-am să plec departe, foarte departe, acolo unde să nu mai aud 
vorbindu-se de Lupi. Rămâi cu bine! 

Yaumi îl urmări cu privirea, pe când se strecura grăbit prin 
hăţişuri. 

— La dracu' dacă nu era mai bine să-i las să-l spânzure încă 
de prima oară, mormăi el. Da' Şefu' a fost de altă părere, şi 
oricum, e mai deştept ca noi! 

Vaunoy traversă alergând desişul şi porni, tot în mare grabă, 
pe potecile pădurii. 

Nu întoarse capul în urmă nici măcar o singură dată, deşi de 
câteva ori i se făcu pielea de găină, văzând cum se mişcă 
frunzele vreunui tufiş. Ajunse la marginea pădurii, fără 
incidente. Când se văzu pe aleea mărginită cu stejari bătrâni, 
care duce spre castelul La Tremlays, îşi scoase pălăria şi-şi 
şterse faţa de sudoare, umplându-şi plămânii de aerul tare. 

— Sfinte Dumnezeule! şopti el. De două ori cu ştreangul de 
gât în numai patruzeci şi opt de ore... Grea viaţă! Aşa am să 
fac: am să plec din Bretania. Urâtă ţară! Cu banii pe care-i voi 
lua pe domeniul lui Treml, voi fi primit pretutindeni ca un 
mare Senior. Dar cine să-şi fi închipuit că ticălosul de Jean 
Blanc mai trăieşte? Numai o dată să-mi pice în mână şi n-o să 
mai aibă el ocazia să-şi aţintească arma asupra mea, nici în 
pădure, nici în câmp! 

Continuă să înainteze în tăcere, apoi se opri brusc, şi buzele 
subţiri i se deschiseră într-un surâs de satisfacţie. 

— Dacă socotesc bine, mormăi el, am scăpat frumos! 
Declaraţia aia îi va da ultimului Treml un titlu de nobleţe, dacă 
nu cumva domnul de Bechameil şi parlamentul va găsi o cale 
de a-i mai tăia din pretenţii — ceea ce-i foarte probabil. În 
niciun caz, însă, ce-am mâzgălit eu acolo nu mă poate lipsi de 


domeniul meu. Am un act de vânzare, cât se poate de cinstit şi 
legal, am relaţii la parlament, plus o vechime ca senior de vreo 
douăzeci de ani. Sigur că mi-ar place să-l ştiu pe căpitan mai 
curând mort, decât viu şi-n preajma mea, dar dacă hazardul îl 
apără, treacă de la mine: să trăiască! Eu unul mă spăl pe mâini 
şi jur să nu-i cedez nicio centimă din moştenire. 

Tot conversând astfel cu sine însuşi, domnul de Vaunoy 
ajunse la poarta castelului. 

După plecarea prizonierului, Jean Blanc rămase câteva clipe 
cufundat în gânduri. Apoi, ajutat de Yaumi, îşi înnegri din nou 
chipul şi-şi puse veşmintele de cărbunar. 

leşi din subterană şi cobori pe fundul râpei, unde se 
îndreptă spre stejarul cel găunos. 

Ajuns aici, intră în scorbură şi începu să sape. 


SĂ 
Jean Blanc 


ând Didier ajunse la castelul La Tremlays, după 

(O intrereere cu Jean Blanc, Herve de Vaunoy era 

absent. Castelul păstra încă toate urmele atacului din 

noaptea precedentă, iar căpitanul află cu surprindere ce se 
întâmplase. 

Jean Blanc şi Marie îi povestiseră numai ceea ce avusese 
legătură cu el: atacul nocturn, moartea lui Jude şi felul în care 
el, Didier, ajunsese să scape. 

Nu ştia însă nimic despre furtul celor cinci sute de mii de 
livre şi aproape nimic despre atacul Lupilor. 

Prima persoană care-i ieşi în cale fu intendentul. Bietul 
Bechameil îşi pierduse culoarea din obraz. Era palid, şi chipul 
abătut trăda o foarte mare supărare. De la el află căpitanul 
toate câte se petrecuse în cursul nopții. 

— Am fost trădaţi, încheie el. Soldaţii şi jandarmii au fost 
împiedicaţi să-şi facă datoria. Şi toată povestea asta mă costă 
cinci sute de mii de livre, domnule! 

— Într-adevăr, am fost trădaţi. Nu bănuiţi pe nimeni? Cine- 
ar putea fi vinovat? 

Bechameil îşi vârî două degete în tabachera lui smălțuită şi-l 
privi pe căpitan de sus în jos. 

— Dacă bănuiesc pe cineva? Nu-mi dau prea bine seama. 
Tot ce ştiu, e că am pierdut cinci sute de mii de livre. Domnule 
căpitan, mi-aş da bucuros şase luni din viața să vă văd în 


posesia unui domeniu întins şi bogat. 

— De ce? întrebă mirat Didier. 

— Fiindcă am pierdut cinci sute de mii de livre, iar cum 
dumneavoastră sunteţi sărac, parlamentul nu vă va putea 
condamna decât la spânzurătoare sau la decapitare. Asta aşa, 
fără să mi-o luaţi în nume de rău. Vă vorbesc cu toată 
consideraţia pe care-o datorez titlului dumneavoastră de ofiţer 
al regelui. 

— Şi cine-ar îndrăzni să mă acuze? exclamă Didier. 

— Cine să vă acuze? replică melancolic Bechameil. Cine altul 
decât eu? Eu sunt singura victimă şi nu mă plâng, pentru 
faptul că v-ar trebui o veşnicie ca să-mi răscumpăraţi cele cinci 
sute de mii de livre, cu solda dumneavoastră prăpădită. 

Didier trăia unul din cele momente când nu era în stare nici 
măcar să se înfurie. În viaţa lui se produsese o schimbare mult 
prea gravă ca să-şi descarce mânia pe o creatură ca domnul de 
Bechameil. 

Dimpotrivă, înclina să-l compătimească pentru necazul lui. 
În definitiv, intendentul avea motive cât se poate de 
întemeiate. Cu mintea încă la gravele dezvăluiri ale lui Jean 
Blanc, îi răspunse lui Bechameil ca unei persoane rezonabile şi- 
i dădu a înţelege că situaţia lui avea să se schimbe radical. 

Acesta ridică din umeri. 

— Vreo moştenire de sărăntoc? mormăi el. Două sute de 
franci rentă! Tot aia e! Dacă am să-i pot încasa, am să-i încasez. 
Dar chiar de mi-aţi înapoia cele cinci sute de mii de livre până 
la ultimul bănuţ, şi tot n-am fi chit, domnule! 

— Cum aşa? întrebă Didier, care nici măcar nu se ostenea să- 
l ia în serios. 

— Cum aşa? repetă  Bechameil, pe care calmul 


interlocutorului său îl făcuse să devină îndrăzneţ. Mă mai şi 
întrebaţi? Eram logodit cu domnişoara Alix de Vaunoy! 

— Biata Alix! murmură căpitanul. 

— Cinci sute de mii de livre, plus logodnica! continuă 
Bechameil. Dac-aş fi o fire violentă, domnule, v-aş provoca la 
duel! 

După aceste cuvinte, rostite pe un ton plângăreţ, intendentul 
îşi scoase ceasornicul din buzunar, îl privi, şi-şi înălţă ochii 
spre cer. 

— Ora unsprezece! şopti el. Să vezi cum cu tot tărăboiul 
ăsta, nimeni nu s-a ocupat să pregătească masa! 

ÎI salută pe Didier şi porni grăbit spre bucătărie. Didier 
rămase pe loc, neliniştit. Era limpede că domnul de Bechameil 
nu va fi singurul care să-l acuze. El asigurase paza banilor 
strânşi din impozite. N-avea decât o singură cale de a se 
dezvinovăți: să dezvăluie purtarea ticăloasă a lui Hervé de 
Vaunoy. 

Dar Alix! Alix, care-l salvase! Alix, cea atât de nobilă la suflet 
şi-atât de nefericită! 

Didier renunţă la idee. 

Fără a sta prea mult pe gânduri. Se îndreptă spre camera lui. 
Uşa era dată de perete. Didier intră. 

Pe pat era întins trupul lui Jude. La căpătâiul lui 
îngenunchease o femeie, care se ruga cu voce tare, recitind rar 
De profundis. Era cumătră Goton, care-şi făcea ultima datorie 
faţă de vechiul ei prieten. 

Didier îşi scoase pălăria şi se apropie. Auzind zornăit de 
pinteni, femeia întoarse capul. Încă nu-l întâlnise pe căpitan şi 
simpla lui vedere îi trezi o emoție pe care nu şi-o putea explica. 
Didier se opri lângă pat. Privi îndelung trăsăturile lui Jude, 


cărora moartea le păstrase expresia dârză şi curajoasă. 

— Sărmanul Jude! glăsui el, parcă uitând de femeia de lângă 
el. Nu i-a fost dat să-şi împlinească misiunea. A murit înainte 
de-al întâlni pe nepotul stăpânului său... A murit cu o zi prea 
devreme. 

Bătrâna Goton începu să tremure. 

— Domnule... Domnule... îngăimă ea. Mi-s ochii obosiţi de 
bătrâneţe şi s-au scurs douăzeci de ani de când nu l-am mai 
văzut pe Georges Treml. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, 
cine sunteţi dumneavoastră? 

În clipa aceea, se auziră bătăi puternice în poarta castelului. 
Didier alergă la fereastră şi-l văzu intrând în curte pe Vaunoy. 

— Cine sunteţi? îl întrebă din nou Goton, cu mâinile 
împreunate a rugăciune. 

— Deci şi dumneata îţi mai aminteşti de Treml? i se adresă 
căpitanul. 

— Dacă-mi mai amintesc! Doamne-Dumnezeule! 

— Ei bine, atunci urmează-mă. Îl vei auzi pe domnul de 
Vaunoy rostindu-mi numele adevărat. 

Didier ieşi din încăpere şi porni cu paşi mari spre salonul 
unde tocmai intrase şi Vaunoy. Cumătră Goton venea în urma 
lui. 

În salon se găseau domnişoara Olive de Vaunoy, domnul de 
Bechameil şi ofiţerul care comanda plutonul de soldaţi din 
Rennes. 

Acesta se întoarse brusc spre Didier. 

— Căpitane, aseară, la cină, ai adormit. Mi se pare nefiresc. 
În timpul somnului dumitale, castelul a fost prădat. Eu am fost 
închis pe dinafară în camera mea. Soldaţii s-au trezit şi ei într- 
un hambar încuiat. Dacă nu vă supăraţi, aş vrea să cunosc 


părerea dumneavoastră despre toate astea. 

— Cred că mai curând ar trebui întrebat stăpânul casei! îi 
replică Didier, îndreptându-se spre Vaunoy. 

Acesta se înarmă cu un surâs nespus de mieros. 

— Sfinte Dumnezeule! Tânărul meu prieten! exclamă el, 
ieşindu-i în întâmpinare cu braţele deschise. Tocmai am aflat o 
veste care mi-a umplut sufletul de bucurie. În dumneata, 
Bretania îşi regăseşte unul din cele mai vechi nume, iar eu, pe 
nepotul unui văr ce mi-a fost nespus de drag. Dă-mivoie să te 
sărut... Domnule de Bechameil, surioară! Şi voi, cei de faţă! 
Aflaţi că adevăratul nume al scumpului nostru căpitan este 
Georges Treml... 

— De La Tremlays, senior de Bou&xis-en-Foret, adăugă 
Georges. 

Bătrâna Goton, care rămăsese în prag, se sprijini de perete, 
simțind că i se taie picioarele. 

— Am ştiut eu! murmură ea, ştergându-şi o lacrimă cu dosul 
palmei pline de zbârcituri. Aşa mi-am dorit să-l revăd: frumos, 
puternic, cu spada la şold, mândru, cum se cuvine unui breton 
de viţă nobilă! 

Domnişoara Olive îşi flutură evantaiul. Domnul de 
Bechameil făcuse ochii mari. 


pr 


„La dracu!” îşi zise el. Va să zică, până la urmă nu-i un 


coate-goale!” 

— Într-adevăr, prietene, acesta era titlul lui Nicolas Treml, 
onorabilul dumitale bunic! urmă Vaunoy, ca răspuns la 
ultimele cuvinte ale căpitanului. 

— Şi tot acesta va fi titlul meu! zise Georges, apăsat. 


|/7 


„Foarte bine!” încuviinţă în gând Goton Rehou, care admira 


fiecare vorbă şi fiecare gest al tânărului ei stăpân. 


— Dragă vere! vorbi Vaunoy, lăsându-şi deoparte surâsul 
viclean. Am impresia că te cam înşeli în ce priveşte noua 
dumitale situaţie... 

— Nu sunt moştenitorul bunicului meu? 

— Ba da, numai că... 

— Numai că ce? întrebă Georges, pierzându-şi răbdarea. 

„Numai că ce?” replică în gând bătrâna Goton, cu un zâmbet 
de triumf. 

Până şi intendentul, care se convinsese de drepturile 
tânărului căpitan, repetă cu glas coborât: 

— Numai că ce? 

Herve de Vaunoy îşi recăpătă surâsul. 

— Dragul meu prieten, uneori graba strică treaba. La vârsta 
mea, nu te joci cu vorbele. Crede-mă pe cuvânt. Moştenirea 
lăsată de Nicolas Treml, Dumnezeu să-l odihnească, nu-ţi va 
aduce cine ştie ce bogății. 

Căpitanul simţi cum îl cuprinde furia şi se apropie, ca să nu 
fie auzit decât de Vaunoy. 

— Sub acoperişul dumitale - zise el, încercănd să-şi 
stăpânească glasul, care-i tremura de mânie — trăieşte o fiinţă 
pe care o respect tot atât de mult pe cât te dispreţuiesc pe 
dumneata. Mulţumeşte-i lui Dumnezeu că te protejează astfel! 

— De ce nu vorbeşti tare, vere? întrebă Vaunoy, adunându- 
şi toată neruşinarea de care era în stare. 

— Ticălosule! îi zise Georges, fără să ridice tonul. Te-aş 
putea da pe mâna justiţiei, pentru triplă tentativă de asasinat. 
Ai un înger păzitor, dar aici eşti în casa mea şi pot porunci 
soldaţilor să te dea afară. 

Vaunoy îi făcu o plecăciune, în bătaie de joc. 

— Surioară, domnule intendent! Vă rog să scuzaţi mica 


noastră discuţie particulară. De altfel, vă voi pune în temă. Ca 
primă urmare a gradului nostru de rudenie, tânărul meu 
verişor ameninţă că mă va alunga din casa mea. 

— Nu zău! replică Bechameil. Are dreptul s-o facă? 

— E cu putinţă? se miră şi domnişoara Olivia. El, care aseară 
era atât de blând şi de amabil! 

— Domnule, între noi nu există niciun fel de rudenie! vorbi 
Didier, făcând mari eforturi să-şi stăpânească mânia. Într- 
adevăr, te-am ameninţat că te dau afară, dar nu din casa 
dumitale, întrucât acest castel îmi aparține. 

— De asta poţi fi sigur, dragul meu! murmură cumătră 
Goton. 

— Haide-de! rânji Vaunoy; Chiar crezi asta? Ei bine, dragă 
vere, dă-mi voie să mă retrag câteva clipe: exact timpul necesar 
să ajung în biroul meu, după care îţi voi comunica o seamă de 
lucruri, de care se pare că n-ai habar. 

Şi Vaunoy ieşi. 

Exact în aceeaşi clipă, în prag se ivi chipul murdar de 
cărbune al lui Pelo Rouan. 

Sub braţ ţinea un sac de pânză de culoare închisă, în care, 
după toate aparențele, era ascuns un obiect greu. Toţi erau 
întorşi cu spatele. Numai Goton îl zări, dar Pelo Rouan duse 
un deget la buze şi se strecură în umbră, după unul din 
canaturile uşii. 

Curând se ivi Vaunoy, urmat de majordomul Alain. Seniorul 
ţinea în mână o hârtie despăturită. 

— lartă-mă, prietene, că te-am făcut să aştepţi! i se adresă el 
lui Georges. Fii bun şi citeşte ce scrie aici. 

Căpitanul luă documentul şi citi. 

Era actul de vânzare scris de mâna lui Nicolas Treml şi 


încredinţat apoi lui Herve de Vaunoy. 

— În tot ce-mi povesteşti dumneata e o lucrătură ticăloasă, 
pe care n-o înţeleg! îi zise căpitanul, după ce termină de citit. 
Cum se face că dumneata, care erai sărac şi trăiai din 
binefacerile bunicului meu, ai avut bani ca să-i cumperi 
domeniul? 

— Am făcut economii, prietene! îi râse în nas Vaunoy. Cu 
economii şi cu ceva afaceri, ajungi să realizezi lucruri 
surprinzătoare. Dar nu asta-i problema şi sper că de-acum 
încolo ai să mă mai slăbeşti cu amenințările. Păi cum? Eşti 
tânăr şi sărac. Bunicul dumitale şi cu mine ne-am făcut unul 
altuia multe servicii. Voi încerca să-ţi trec cu vederea această 
izbucnire. Ce zici, devenim prieteni? 

— Niciodată! îi strigă Georges, dând la o parte mâna ce-i 
fusese întinsă. 

— Asta-i prea de tot! se înfurie Vaunoy. Orice răbdare are şi- 
o limită. Surioară, domnule intendent, sunteţi martori că am 
fost cât se poate de îngăduitor. Acum cred că pot şi eu, la 
rândul meu, să-l acuz pe acest tânăr că m-a insultat de faţă cu 
voi. Domnule, te rog să pleci din casa mea! 

— Doamne-Dumnezeule! gemu cumătră Goton. O să mi-l 
alunge pe micul meu Georges! 

Căpitanul îşi puse pălăria, apoi, azvârlindu-i lui Vaunoy o 
privire încărcată de dispreţ, se îndreptă spre uşă. 

La jumătatea drumului, se găsi față în faţă cu Pelo Rouan, 
care-l luă de mână şi-l aduse înapoi, în mijlocul salonului. 

— Jean Blanc! exclamă surprins căpitanul. 

— Jean Blanc! repetă mecanic Vaunoy, privind cu atenţie la 
noul venit. Sfinte-Dumnezeule! E chiar el! Albul s-a ascuns sub 
negru. 


Se aplecă şi-i şopti repede ceva la ureche lui Alain, care 
tocmai intrase ca să anunţe că masa e servită. Alain ieşi de 
îndată. 

— Ce cauţi aici? se întoarse Vaunoy către cărbunar. 

— Am venit să fac dreptate, răspunse Jean Blanc cu voce 
gravă. Hervé de Vaunoy, am venit să-ţi cer plata pentru cei 
douăzeci de ani de înşelătorie şi de crimă! 

Vaunoy trase cu coada ochiului spre uşă. Dar Alain nu 
venea. 

— Te-ai folosit de un act semnat de Nicolas Treml, urmă 
Jean Blanc. Tânărul nostru stăpân îţi va arăta, în schimb, un act 
semnat de tine. 

— De mine?!... Am semnat numai că băiatul ăsta e fiul lui 
taică-său! strigă Vaunoy. Atât şi nimic mai mult! 

— Nimic mai mult... repetă Jean Blanc. Într-adevăr, azi n-ai 
semnat decât atât. Dar mi-e de-ajuns ce-ai semnat acum 
douăzeci de ani. 

Vaunoy se schimbă la faţă. 

Jean Blanc scoase din sac o casetă de fier, mâncată de rugină. 
O aşeză pe pardoseală, apoi îngenunche şi-şi vâri cuțitul pe 
sub capac. Metalul era atât de ruginit, încât capacul sări 
imediat. 

Caseta conţinea aur şi un act, pe care cu siguranţă Vaunoy îl 
cunoştea bine, pentru că se repezi să-l înşface. 

Georges Treml îl îmbrânci într-o parte. Apoi luă actul din 
mâna lui Jean Blanc. 

— Ştiam eu! strigă el, citind. Ştiam eu că-i vorba de 
minciună şi înşelătorie! lată o declaraţie semnată chiar de 
dumneata, Vaunoy, şi în care se spune clar că orice urmaş 
legitim al lui Treml va putea răscumpăra domeniul lui cu 


suma de o sută de mii de livre. 

— lată cele o sută de mii de livre! zise Jean Blanc, bătând cu 
degetul în caseta de fier. 

Lui Vaunoy îi pierise glasul de furie. 

Ofiţerul din Rennes, domnişoara Olive şi Bechameil 
rămăseseră cât se poate de surprinşi, iar cel din urmă începuse 
chiar să nutrească o vagă speranţă că-şi va recăpăta cele cinci 
sute de mii de livre. 

Cât despre bătrâna menajeră, tare se mai minuna şi-i 
promitea în gând o rugăciune Sfintei-Fecioare-din-lnima- 
Pădurii. 

În acea clipă, în uşa salonului se ivi Alain, însoţit de slujitorii 
castelului, înarmaţi până în dinţi, precum şi de doi soldaţi din 
Rennes. O luminiţă se aprinse în ochii lui Vaunoy. 

— Staţi de strajă la toate intrările! porunci el. Zece ludovici 
de aur celui care va pune mâna primul pe nemernicul ăsta. 

Şi arătă cu degetul spre Jean Blanc. 

— E o conspirație împotriva mea, ca să mă prade, să mă 
jefuiască! Numai că voi fi răzbunat, Sfinte Dumnezeule! Uite-te 
bine la omul ăsta, domnule de Bechameil. Azi noapte ţi-au fost 
furate cinci sute de mii de livre. Căpitanul n-a fost în stare să le 
păzească, sau mai curând le-a dat chiar el banii, pentru că, 
uitaţi-vă, acesta-i preţul trădării! 

Şi arătă cu mâna spre banii din casetă. 

— Ticălosule! şopti Georges, pierzându-şi cumpătul în fața 
unui asemenea neruşinări. 

Domnul de Bechameil ciulise urechile, iar ofiţerul din 
Rennes părea pe jumătate convins. 

— Ai curajul să negi, Georges Treml? continuă Vaunoy. 
Omul care te-ajută acum nu-i unul şi-acelaşi cu cel care-a 


condus atacul de azi-noapte? 

— Dac-aş fi ştiut, mormăi Goton, zău c-aş fi pus puşca pe el! 

— Omul acesta, care-ţi aduce partea ce ţi se cuvine, nu-i 
cumva dintre cei al căror simplu nume e suficient ca să-l 
condamne? Înainte, slujbaşi ai regelui! Puneţi mâna pe 
conducătorul Lupilor! 

— Lupul Alb? strigară în acelaşi timp  Bechameil, 
domnişoara Olive, soldaţii şi servitorii, aceştia din urmă având 
grijă să facă şi câțiva paşi înapoi. 

Soldaţii se repeziră şi-l împresurară pe Jean Blanc. 

— Puneţi mâna pe el! urlă Bechameil. Ah, tâlhar nenorocit! 
Ai să-mi înapoiezi cele cinci sute de mii de livre! 

Cât despre domnişoara Olive, aceasta se grăbise să leşine la 
auzul simplului nume de Lupul Alb. 

Georges Treml îşi scoase spada din teacă, decis să-l apere pe 
cel care-l ajutase atât de mult şi care mai era şi tatăl Mariei. 

N-avu însă nevoie să-şi folosească spada. În momentul când 
soldaţii îşi închideau cercul, ca să pună mâna pe şeful Lupilor, 
acesta se lăsă uşor în jos, apoi făcu un salt extraordinar, care-l 
proiectă pe deasupra capetelor atacatorilor, până la una din 
ferestrele salonului. 

Soldaţii rămaseră stupefiaţi, neştiind ce să facă. 

Jean Blanc sări pe pervazul ferestrei. 

— Orice-ai face, Vaunoy, ai pierdut! Nu vei avea nici măcar 
ocazia să te răzbuni. 

— Trageţi! Dar trageţi odată! urlă Vaunoy, care smulse 
muscheta din mâna unui soldat, îndreptând-o spre Jean Blanc. 

Dar Georges îl lovi cu spada peste țeava armei, şi glonțul se 
înfipse în perete. 

— Ne mai întâlnim noi odată, Herve de Vaunoy! zise 


albinosul, fără să se tulbure. Va fi şi ultima, pentru că atunci ne 
vom regla toate socotelile! 

Cu aceste cuvinte, sări în curte, se căţără pe zid cu agilitatea- 
i binecunoscută şi dispăru în pădure. 

— Trageţi! Trageţi! ţipă Vaunoy, prăbuşindu-se sfârşit într- 
un jilţ. 

Soldaţii traseră şi încăperea se umplu de fum. 


Acuzaţia la adresa tânărului moştenitor al familiei Treml nu 
putu fi susținută cu probe. Până şi Vaunoy renunţă să mai 
lupte. 

Îşi jucase cartea cea mare şi pierduse. Aşa că se resemnă — cel 
puțin în aparenţă. 

Domnul de Bechameil, marchiz de Nointel, trebui să suporte 
pierderea celor cinci sute de mii de livre, lucru pentru care 
cititorul nu trebuie să-l căineze din cale-afară, pentru că anual 
făcea rost de dublul acestei sume, servindu-se direct din 
buzunarul regelui. 

Devenind breton, Georges Treml nu putea să-şi piardă dintr- 
odată sentimentul de respect şi afecțiune pe care considera că 
i-l datorează regelui. Nu făcu opoziţie la curte, în Paris, dar îşi 
ajută supuşii să-şi plătească impozitele şi luă măsuri prin care 
să le protejeze munca. 

Numai un suflet parşiv şi dornic să facă rău poate declara că 
o reconciliere între bogaţi şi săraci e imposibilă. 

De-abia trecuseră trei ani de la evenimentele de mai sus, că 
în pădure nu mai exista nici urmă de Lup. În schimb, deseori 
puteau fi zărite grupuri mari de oameni, îngenuncheaţi lângă 
crucea  Sfintei-Fecioare-din-lnima-Pădurii.  Pădurenii îi 
mulţumeau Maicii Domnului că le-a redat pe urmaşul familiei 


Treml — puternicul lor protector şi binefăcător. 

Nici Georges Treml de La Tremlays nu uită că timp de 
douăzeci de ani fusese Didier, şi-atât. 

Mare senior prin naştere, dar de formaţie soldat, consideră 
că are dreptul să-şi întrebe numai inima în ce priveşte alegerea 
viitoarei soţii. 

Cu siguranţă, îşi închipuia că nu va întâlni niciun fel de 
obstacol în calea intenţiilor sale. Şi totuşi exista unul, cât se 
poate de serios: Jean Blanc, care-i refuză categoric tânărului 
senior mâna fiicei sale. 

Şi nu glumea. Niciodată nu se întâmplase ca un milionar să 
refuze un cerşetor, sau ca un duce sau pair să nu accepte 
compania unui poet, atât de categoric precum se împotrivise 
bietul albinos. 

Şi el îşi avea propriile-i idei despre onoare - rigide, 
inflexibile - mai puternice decât toate prejudecățile nobilimii 
bretone, luate la un loc. 

Didier îi porunci, îl rugă iar şi iar, dar zadarnic. Într-o bună 
zi, însă, avu buna inspiraţie să jure în faţa lui Dumnezeu, pe 
onoarea lui de gentilom breton, că nu va avea altă soţie decât 
pe Marie. 

Jean Blanc se declară învins: neamul Treml trebuia să-şi 
asigure urmaşi. 

Astfel, într-o frumoasă dimineaţă, Marie păşi pe poarta 
castelului La Tremlays, aducând cu ea aici pentru totdeauna 
veselia şi liniştea. 

N-avea blazon, dar în castel existau oricum destule, câte 
unul sub fiecare portret al bătrânilor şi austerilor stăpâni ai 
domeniului. 

De altfel, dintre toate castelanele din tablouri, care respirau 


de secole mireasma veşnic proaspătă a buchetelor de flori pe 
care le ţineau în mână, niciuna nu s-ar fi putut compara cu 
această fiică a pădurii, nici ca frumuseţe, nici ca suflet. 

Că avea sau nu dreptate, pentru căpitan aceste două calităţi 
cântăriseră greu. 

Mult timp după aceea, când copiii lui Georges şi ai Mariei 
alergau prin pădure, supravegheați de bătrâna Goton Rehou, 
la mănăstirea  Saint-Aubin-du-Cormier se retrăsese o 
călugăriță, pe nume Alix, care le ieşea câteodată în cale şi-i 
săruta surâzând. 

lată o altă mare eroare întâlnită prin cărţi, unde se spune că 
femeile ce şi-au închinat sufletul lui Iisus îşi pierd zâmbetul. În 
realitate, ele nu pot fi decât fericite, pentru că iubesc cu toată 
ființa lor, iar o astfel de fericire durează până dincolo de 
moarte! 

Cât despre Herve de Vaunoy, să vedem ce s-a întâmplat şi 
cu el, la şase luni după ce Georges reintrase în drepturi. 

Vaunoy părăsise castelul La Tremlays, refugiindu-se la 
Rennes. Îi ceruse lui Georges îngăduința de a-şi lua din fostul 
birou câteva obiecte care îi aparținuseră. 

Georges acceptă numaidecât. 

Vaunoy veni cu o escortă destul de numeroasă. Fostul său 
birou era aceeaşi încăpere în care se retrăgea singuratic Nicolas 
Treml şi în care se găsea dulăpiorul de unde bătrânul senior 
scosese cele o sută de mii de livre, înainte de-a părăsi Bretonia 
pentru totdeauna. 

În dulăpior încă mai existau o groază de bani, lăsaţi de 
Nicolas Treml, precum şi unele economii ale lui Vaunoy. 
Hervé goli dulăpiorul şi, încărcat cu aceste bogății, porni 
înapoi spre Rennes. 


Dar oamenii din escortă ajunseră în oraş fără el şi povestiră, 
înspăimântați, că la marginea pădurii răsunase un foc de armă, 
iar Herve, împuşcat drept în inimă, se prăbuşise la pământ, 
rămânând lungit pe muşchiul potecii. 

„Ne-am îndreptat privirea spre locul de unde se auzise 
trosnetul de armă”, istorisiră valeţii. „Se înserase, dar am 
reuşit, totuşi, să vedem o siluetă albă, care sărea din creangă în 
creangă, cum nu-i în stare să facă nicio făptură omenească, şi 
care-a dispărut apoi, undeva, în vârful unui castan.” 

A doua zi, fu descoperit în iarbă cadavrul lui Herve de 
Vaunoy. Lângă el se găsea vechea muschetă, moştenită de 
Lupul Alb de la tatăl său. 


SFÂRȘIT 


